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I Siciliani 
la verità 
e l'Europa 

^ntinaia di lettere da tutte le parti d'Italia, sopratutto 
naturalmente dai Meridione e dalla Sicilia: è una for- 
ma di straordinario plebiscito popolare per «I Sicilia- 
ni». Lettere di ogni genere, molte di pura semplicità 
umana, che vogliono manifestare l'interesse e la soli- 
darietà, talvolta quasi una forma di amore, per una 
iniziativa giornalistica che è finalmente una certezza di 
verità; altre che propongono collaborazione in tutti i 
settori, che danno notizie, suggeriscono nuovi temi di 
inchiesta, situazioni, chiedono attenzione per fatti e 
realtà sociali, denunciano prepotenze, inganni, ingiu- 
stizie. Parecchie sono anche aggressive, alcune addirit- 
tura colleriche, e sono forse le più interessanti, certo le 
più appassionate, poiché vogliono portare un contri- 
buto critico a «1 Siciliani» e quindi palesano l'ansia di 
decine di migliaia di persone per uno strumento di in- 
formazione di cui si teme la certezza di vita e che tutti 
vorrebbero perciò quanto più perfetto, e dunque defi- 
nitivamente forte. Proprio l'ansia di chi vede final- 
mente, nella società, uno strumento civile e culturale 
che può appartenere a tutti, e a tutti offre una nuova 
dignità di essere meridionali e siciliani. L'attenzionne 
critica dei lettori si rivolge ad ogni particolare, sopra- 
tutto tecnico, del nostro giornale: alla scelta dei carat- 
teri, all'uso del colore, al corpo della composizione, al- 
le dimensioni stesse della pagina e talvolta persino allo 
spessore della carta, alla collocazione e ampiezza delle 
rubriche, al taglio grafico delle stesse, É un segno qua- 
si stupefacente di interesse che appare tanto più signifi- 
cativo in quanto, in ogni lettera, c'è una conferma as- 
soluta di fede per la formula professionale e politica: 
cioè un giornale di inchieste, una rivista che è anche un 
libro e che sia ogni mese un documento di verità in tut- 
ti i settori della vita sociale, l'attualità, la cultura, lo 
sport, lo spettacolo, il costume. La verità! Non quella 
che arriva alle pagine dei giornali con le sue gambe, 
spesso camuffata, distorta, sciancata, truccata dagli 
interessi di coloro che sorridendo ve la porgono o sug- 
geriscono, ma la verità che il giornalista va a cercare 
pazientemente dove essa è stata nascosta, e che vi rac- 
conta con assoluta sincerità e onestà, quando è il caso 
con durezza e sempre comunque con la volontà di ren- 
dere un servizio essenziale. 

Con questo numero «1 Siciliani», per una richiesta 
dilagante sull'intero territorio nazionale, sono diffusi 
in tutte le città italiane. A partire dal prossimo numero 
saranno anche nelle maggiori città della Germania, 
Svizzera, Francia, Inghilterra. Una conferma che la Si- 
cilia c il Meridione costituiscono un tema di importan- 
za europea, e che nel giornalismo, infine, la verità pa- 
ga. 
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Dove vanno 
i socialisti 
in Sicilia? > 



Un partito di maria- 
gers giovani e dina- 
mici o le solite vec- 
chie lobbies sedi- 
mentale nella ge- 
stione del potere 
locale? Un'inchie- 
sta sul PSI in Sici- 
lia: i personaggi, i 
volti nuovi, le rivali- 
tà, gii obiettivi, i 
programmi. 




L'ultimo guaglione 




Sindrome Catania, ovvero la crescita 
tumultuosa, distorta, a volte feroce di 
questa città. A veni 'anni dal boom 
economico e dall'etichetta di «Milano 
del Sud», è tempo per un bilancio. Lo 
tracciamo in uno dei servizi di questo 
numero: un 'analisi amara e spietata di 
questa città, delle illusioni, dei falli- 
menti, delle speranze, del modo ambi- 
guo e approssimativo in cui è stata go- 
vernata, dei tristi primati criminali che 
oggi si trova costretta a contendere a 
città come Palermo o Napoli. Della sua 
allegria senza eguali. E infine dei suoi 
sogni . 

Accanto a Sindrome Catania e ai 
servizi presentati in queste due pagine, 
il sommario del numero di aprile de «l 
Siciliani» offre al lettore una lunga in- 
chiesta di attualità su un grande dram- 
ma umano che ancora oggi, negli anni 
ottanta, rappresenta un modo di essere 
meridionali e di vivere questo proprio 
destino di meridionali. Parliamo 
dell'emigrazione, cioè del tributo di uo- 
mini, di forza, di lavoro, di pazienza e 
di solitudine che il Sud contìnua a pa- 
gare alle grosse metropoli industriali 
del Nord, o alle acciaierie della Rhur, 
alle miniere dei Belgio, alle catene di 
montaggio di Wolfsburg o di Stoccar- 
da. Un viaggio, talvolta doloroso tal- 
volta buffo, lungo questi itinerari della 
speranza, dai bianchi villaggi della Sici- 
lia alle cattedrali di acciaio, tremila chi- 
lometri più lontano. 

Taormina e il suo festival costituisco- 
no l'argomento di un altro servizio che 
vuole essere soprattutto un 'anticipazio- 
ne sul la prossima estate taorminese, sui 
personaggi, gli spettacoli, le manifesta- 
zioni e - soprattutto - sul festival che si 
vuole riportare ai fasti di spettacolarità 
e di interesse artistico di dieci anni fa. 

Ed ancora, nel sommario di questo 
numero, un servizio - o forse semplice- 
mente una riflessione - sulla colonizza- 
zione dei net-work televisivi: le intermi- 
nabili saghe degli americani cinici e 
perbenisti, gii sceneggiati sudamericani 
da duecento puntate, la rarefazione, o 
addirittura l'abolizione, dell'informa- 
zione: i piccoli schermi, come strumen- 
to di puro intrattenimento, senza prete- 
se e senza originalità, talvolta purtrop- 
po come mezzo di imbarbarimento cul- 
turale. 



Il terremoto, 
300.000 disoccupa- 
ti, 20.000 senza tet- 
to, la camorra han- 
no modificato irri- 
mediabilmente l'ar- 
te di sopravvivere 
dei napoletani. 



Il' 




Cinque calciatori 
stranieri nella 
squadra di una pic- 
cola città siciliana. 
Cosa li ha portati 
quaggiù? Come vi- 
vono In Sicilia. 
Quali rimpianti? (e 
quali sogni) scandi- 
scono le loro gior- 
nate? 



Mentre a Roma si 
discute, Sagunto 
viene espugnata. 
Sagunto: ovvero la 
Palermo assediata 
dal potere oscuro, 
dalla violenza, dal- 
la mafia. Cos'è 
cambiato dal gior- 
no dell'assassinio 
di Dalla Chiesa? 
Dove va la città? 



Ritorno 
a Sagunto 
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Editoriale 



In nome 
del popolo 
ingiustizia 
è fatta 





Rashomon all'italiana 



Mettiamoci dinrtanzi i fatti accaduti e cerchiamo di 
esaminarli nel modo più sereno al fine di trarne un signi- 
ficato politico. Possiamo tentare un paragone teatrale, 
alla guisa di Rasciomon, cioè sulla scena esistono e si 
muovono, ognuno con una sua verità, tre distinti gruppi 
di personaggi: la Procura di Roma al centro della quale 
sta la figura pallida e gelida del procuratore Gallucci; il 
Consiglio superiore della magistratura, tutti con capelli 
bianchi ed abito scuro, in mezzo ai quali spicca ferrigna 
la sagoma del presidente della Repubblica; e infine, ter- 
zo gruppo, una moltitudine in una grande ombra. II po- 
polo italiano. 

Primo personaggio: la procura di Roma! Da mesi è 
nell'occhio della tempesta politica, le sue decisioni su- 
scitano perplessità, dubbi, scoramenti, ribellioni. Talu- 
ni l'accusano di esercitare giustizia secondo parametri 
morali e giuridici che non appartengono alla nazione. 
Insomma come se, all'interno della struttura giuridica 
dello Stato italiano, con un codice di norme valide per 
tutti gli italiani, ci fosse poi la Procura romana, non si 
capisce se con una sua singolare maniera di interpretare 
il codice o addirittura con un suo codice particolare. Ba- 
date queste sono illazioni, dunque ininfluenti ai fini del 
nostro discorso, dunque scordateveie. Restiamo ai 
fatti. Nei mesi scorsi la Procura di Roma conclude le in- 
dagini giudiziarie sui personaggi (funzionari, magistra- 
ti, politici) coinvolti nello scandalo della P-2 afferman- 
do clamorosamente che non è addebitabile loro alcun 
reato, e che l'appartenenza alla loggia segreta non costi- 
tuisce alcuna violazione delle leggi dello Stato. Insom- 
ma tutti quei grandi notabili, iscrivendosi alla P2, con 
puro spirito associativo, erano stati gabbati da Gelli che 
li aveva coinvolti in una macchinazione della quale essi 
non sospettavano nemmeno l'esistenza. Un' assoluzione 
che liberava da qualsiasi malafede morale, ma decretava 
per gli inquisiti una patente di imbecillità. E fu subito 
scandalo, Alcuni componenti del Consiglio superiore 



della magistratura avanzarono immediata proposta di 
una inchiesta disciplinare sull'operato del procuratore 
capo Gallucci il quale, non solo nei mesi precedenti ave- 
va rifiutato una diretta collaborazione con la commis- 
sione parlamentare che stava indagando su protagonisti 
e responsabilità della congiura piduista, ma con un solo 
tratto di penna, aveva ridotto a dimensioni miserevoli 
quello stesso scandalo che aveva coinvolto i vertici dello 
Stato e fatto tremare la nazione. Il procuratore Gai- 
lucci non fa una grinza: spiega gelidamente che, imbe- 
cilli o meno, quel centinaio di signori iscritti alla P2 non 
avevano violato alcuna norma del codice penale, nè ru- 
bato, o assassinato, rapinato, truffato, nè mai ordito 
colpi di Stato contro la Repubblica, e che dunque essi 
andavano giustamente prosciolti. Ciò detto il procura- 
tore tuttavia non attende che ia richiesta di alcuni mem- 
bri del CSM si traduca in una pesante inchiesta sul suo 
conto. Sa perfettamente che dentro quell'assemblea non 
ha molti amici e, con una mirabile scelta di tempo (pugi- 
listicamente sarebbe un magistrale colpo d'incontro) 
precede i suoi avversari. Sottopone a inquisizione i suoi 
imminenti inquisitori. Il movente è inusitato ma giurìdi- 
camente perfetto: accertare se tutte te spese di rappre- 
sentanza messe in bilancio dal Consiglio superiore della 
magistratura fino al 31 dicembre, siano giustificate da 
reali necessità e sopratutto autorizzate dalla legge. 
Pranzi, cene, viaggi, cocktail, probabilmente anche li- 
quori, caffè, sigari: non c'è spesa della quale il procura- 
tore Gallucci non chieda conto, ragione e sopratutto 
giuridica soddisfazione. 

Parte della grande stampa, i vertici di taluni partiti, e 
naturalmente i componenti del Consiglio superiore della 
magistratura (sono inquisiti ben venti su ventidue) in- 
sorge accusando il procuratore romano di volere intimi- 
dire i suoi eventuali giudici e comunque, avvalendosi dei 
poteri concessigli dallo Stato, di volerli usare per inte- 
resse personale al fine di esercitare una vendetta. E Gal- 



Licia Gelli: un buontempone che ade- 
scava gli ingenui potenti? A sinistra il 
procuratore Achille Gattucci 
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lucci gelidamente continua a spiegare che suo compito 
di giudice è quello di accertare qualsiasi violazione delle 
leggi dello Stato: andare a pranzo, effettuare un viag- 
gio, o semplicemente prendere un caffè, tutto questo 
pagando con pubblico denaro, è reato, Suo dovere quel- 
lo di accertarne l'esistenza e la consistenza, acquisirne le 
prove, e proporre ai tribunali la giusta sanzione. E ap- 
punto per acquisire tutte le prove opportune, appena 
un'ora dopo che Pettini, ha duramente respinto l'ipote- 
si di dimissioni globali di tutti i componenti del Consi- 
glio superiore,.ordina a un commissario di polizia di ir- 
rompere a Palazzo dei Marescialli, sede del CSM, e se- 
questrae carte, verbali, ricevute, registri e quant 'altro 
possa contenere prova dello sperpero di pubblico dena- 
ro. 

Secondo una prima valutazione della Procura roma- 
na, lo sperpero in biglietti di aereo, pranzi di rappresen- 
tanza e viaggi, ammonterebbe in un anno a circa trenta 
milioni di lire. Per giusta valutazione ricordiamo che il 
crack del Banco ambrosiano, propiziato dalle manovre 
di Celli con Calvi {consulenti e spettatori interessati nu- 
merosi uomini politici italiani) fu di circa duecento mi- 
liardi. Ma anche questa è semplice riflessione morale, 
non un fatto, e quindi va cancellata dal nostro discorso. 

Il secondo personaggio di questo Rasciomon italiano 
è il Consiglio superiore della magistratura. Ventidue 
membri, taluni selezionati attraverso una macchinosa 
procedura elettorale all'interno del corpo giudiziario 
italiano, altri indicati dai partiti. Individui di vertice, 
presieduti dal Capo dello Stato. Organo supremo di giu- 
stizia. Convocazione permanente di talenti giuridici e 
politici a presidio dei diritti del popolo italiano ed a ga- 
ranzia di una perfetta moralità e competenza dei magi- 
strati. In questa Italia del nostro tempo il compito di un 
siffatto organismo é naturalmente durissimo. Molto 
spesso quello che è politico diventa infatti d'interesse 
giudiziario e quasi sempre quello che é giudiziario ha 
una conseguenza politica. Sul tavolo del Consiglio supe- 
riore della magistratura aprodano comunque tutti gli af- 
fari più brucianti della nazione; basti ricordare l'inchie- 
sta sulla Procura della repubblica di Catania, dentro la 
quale ci sono tutti gli elementi che negli ultimi tre anni 
hanno sconvolto la vita del Meridione. 11 proscioglimen- 
to da qualsiasi addebito dei massimi piduisti che si era- 
no quasi impadroniti di tutti gli strumenti di vertice del- 
la nazione, usandoli nel loro personale interesse di pote- 
re e carriera, è certamente un altro degli affari brucianti 
sul tavolo del CSM. L'antagonista, la Procura di Roma, 
è personaggio da far tremare. Prima infatti che possano 
sfiorarlo arrivano i mandati di comparizione e subito 
dopo un pallido, emozionato commissario dì polizia che 
comincia a frugare in tutti i cassetti. Il Consiglio supe- 
riore balza in piedi sgomento e indignato, chiede e ottie- 
ne la solidarietà del Presidente della Repubblica. Do- 
vrebbe subito, con assoluta durezza e intransigenza, 
confermare l'annunciata inchiesta sulla procura di Ro- 
ma. Non lo fa! 

Terzo personaggio il popolo italiano. Non parla. Par- 
lano gli altri due, entrambi nel suo nome, Il popolo ita- 
liano avrebbe una sua verità da dire, ma ogni volta che 
si accinge a farlo gli altri lo zittiscono, lo ricacciano 




nell'angolo; questa è retorica! Zitto tu, babbeo! II po- 
polo italiano vorrebbe semplimente spiegare che ancora 
non ha capito se realmente il procuratore Gallucci, as- 
solvendo quella piccola folla di gaglioffi piduisti che 
stavano divorando lo Stato, è stato soltanto protagoni- 
sta di una singolare ma comunque onesta inteprpreta- 
zione della legge vigente, oppure se dietro la sua clamo- 
rosa decisione non ci siano invece amicizie e sollecitazio- 
ni politiche; e non ha nemmeno capito il popolo italiano 
se quei caffè, consumati in tanta copia dai supremi com- 
ponenti del Consiglio superiore della magistratura, fu- 
rono davvero iniquamente pagati con denaro dello Sta- 
to, laddove invece avrebbero essere dovuti essere pagati 
dai rispettivi consumatori, o viceversa erano micragnose 
ma regolari benevolenze burocratiche previste dalle leg- 
gi dello Stato per alcuni suoi servitori. 

Ecco, il popolo italiano vorrebbe esprimere solo que- 
sto povero e disadorno concetto. Ma non lo fanno par- 
lare, nè altri parlano al posto suo per esprimere questo 
pensiero semplice ma fondamentale: e cioè che il Consi- 
glio superiore della magistratura ha il dovere { non il di- 
ritto, sia chiaro) di accertare se il procuratore Gallucci 
ebbe realmente ad assolvere i piduisti per interesse per- 
sonale e prevaricazione politica, e in tal caso sottoporlo 
alle sanzioni della legge, e che a sua volta il procuratore 
Gallucci ha il diritto (e anche il dovere) di inquisire sulle 
spese di qualsiasi organo dello Stato, dal CSM alla Cor- 
te dei conti, ai ministeri ed alla Cassazione, per accerta- 
re se tali spese siano giustificate dalle norme e in caso 
contrario proporre imputazioni previste dal codice pe- 
nale. Questo vorrebbe rispettosamente dire il popolo 
italiano, e devotamente chiedere (magari-proprio al Ca- 
po dello Stato) se esiste l'intenzione di arrivare alla veri- 
tà. E quindi, finalmente, dimostrare che esiste Giusti- 
zia. * * * 



La sconfitta socialista 
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Un'inchiesta 
sul Psi 
in Sicilia: 
gli uomini 
i programmi 
gli obiettivi 



è durata cento anni! 




di Po 11 IÌC US ÌTer tradizione storica il partito 

socialista rappresenta la forza poli- 
tica che ha avuto un peso determi- 
nante nella evoluzione siciliana. 
C'è anche una profonda ragione 
sociale che diventa anche un fatto 
culturale. Negli ultimi centocin- 
quant'anni l'isola infatti è stata di- 
visa, spesso insanguinata dallo 
scontro fra due forze totalmente 
opposte che nascevano proprio dal- 
la profondità della società meridio- 
nale come era stata strutturata dal- 
la storia: 

da una parte le casate nobiliari, i 
grandi proprietari terrieri che rap- 
presentavano appena il dieci per 
cento della popolazione e tuttavia 
possedevano quasi il novanta per 
cento di ogni ricchezza immobilia- 
re, detenevano la totalità delle cari- 
che, amministravano i pubblici uf- 
fici, dalla giustizia al fisco; 
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e dall'altra il poverissimo popolo 
siciliano, le masse oscure degli ope- 
rai, manovali, braccianti, contadi- 
ni, autentici servi della gleba, i 
quali non possedevano niente, 
spesso non sapevano nemmeno leg- 
gere e scrìvere. 

E in realtà la società siciliana de- 
gli ultimi centocinquant 'anni è sta- 
ta sconvolta periodicamente da 
scontri di inaudita violenza e fero- 
cia che avevano la tragica vastità 
dell'evento storico e che tuttavia la 
storia d'Europa fra relegato ai suoi 
margini. Questa isola lontana, ra- 
pinosa e selvaggia, arcana e terribi- 
le che il visitatore sfiorava appena 
lungo le coste e il cui interno era 
un'anima oscura dove nessuno osa- 
va penetrare. Chi ha mai saputo 
effettivamente valutare, sotto il 
profilo storico, le rivolte dei conta- 
dini, esplosioni di collettiva dispe- 
razione umana e le immediate re- 
pressioni dei grandi padroni ai 
quali lo Slato (una volta a Bronte 
persino rappresentato da Garibaldi) 
prestava le sue truppe per restaura- 
zioni sanguinose. Autentiche onda- 
te ricorrenti nella storia: le moltitu- 
dini contadine armate di falci, ron- 
cole, bastoni, tridenti che sembra- 
vano sommergere di colpo la socie- 
tà, poi lo sgomento, lo scoramento 
di chi non aveva nemmeno la mini- 
ma cultura sufficiente per governa- 
re il proprio destino, la dispersio- 
ne, la fuga. E dal riflusso di queste 
ondate che si lasciavano dietro cor- 
pi umani fucilati in mezzo alle 
piazze, ombre di impiccati, riemer- 
geva l'immobilità degli antichi pa- 
droni, il nobile marchese-principe- 
barone, conte-duca, il grande feu- 
datario, il prete. 

In questo contesto ì fasci siciliani 
rappresentarono un avvenimento di 
cui forse solo ora si sta cercando di 
riconoscere la grande forza umana 
e morale, certamente la prima 
grande rivoluzione proletaria d'Eu- 
ropa con la quale i poveri tentaro- 
no di proporre un tipo dì società 
più giusta, diritti dell'uomo che la 
rivoluzione francese avevano intra- 
visto e che la restaurazione durata 
tutto un secolo avevano cancellato. 
Fu un grande evento morale e poli- 
tico, un grido che avrebbe dovuto 
far tremare l'Europa e che si spen- 
se nel Meridione d'Italia. E fu an- 




che per la ferocia della repressione 
una grande tragedia popolare di 
cui quasi nessuno si accorse. 

Ecco, la funzione storica del so- 
cialismo nel Sud, comincia proba- 
bilmente ad emergere in quel tem- 
po. In una società cosi profonda- 
mente divisa e lacerata, senza pos- 
sibilità dì mediazione, senza capa- 
cità di soluzione che non fosse la 
soppressione degli uni o degli altri, 
i socialisti si posero come unica 
proposta storica possibile. In real- 
tà, fra le due forze contrapposte, 
stava crescendo, o meglio stava as- 
sumendo fisionomia, un terzo stra- 
to sociale; la piccola borghesia del- 
le città, gli artigiani che sapevano 
leggere un giornale, gli studenti, gli 
impiegati, i picco/i coltivatori che 
riuscivano finalmente a strappare 
al padrone un primo lembo di ter- 
ra, i maestri elementari, i piccoli 
professionisti, i muratori, fabbri, 
falegnami I quali non sopportava- 
no più il prepotere dei grandi pa- 
droni e nemmeno però desiderava- 
no che la trasformazione accadesse 
con una rivolta che fosse anche 
una strage. Era un grande celo 
emergente, composto da una molti- 
tudine di cittadini senza omogenei- 
tà culturale o sociale e tuttavia ac- 
comunati da un dato fondamenta- 
le, cioè avevano già fatto una pri- 
ma conquista e non la potevano 
perdere, possedevano già qualcosa 
da difendere, fosse soltanto il loro 
lavoro, la capacità produttiva, la 
piccola clientela, le speranze cultu- 
rali. Se fossero stati costretti a sce- 
gliere, avrebbero scelto la rivolu- 
zione. Ma sapevano altresì che essa 
sarebbe finita con un inutile massa- 
cro ed una spaventosa sconfitta. 

Il socialismo che nasce nel Meri- 
dione è dunque proletario certa- 
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mente, ma anche astuto, abbastan- 
za acculturato, sicuramente anima- 
to da grandi ideali umani ma senza 
ferocia, aggressivo e prudente, più 
disposto alla ragione, ama più il 
grande comizio popolare che le 
barricale. Gii anni dì De Felice in 
Sicilia e nel Meridione rappresenta- 
no questo momento dì crescita sto- 
rica. Fra due grandi istanze politi- 
che, l'una troppo cieca ancora e 
senza struttura, l'altra troppo geli- 
da e crudele, il socialismo si pone 
come unica possibilità di soluzione 
politica. 

Gli eventi storici spezzano questo 
sogno; la prima guerra mondiale, 
gli anni del fascismo, la seconda 
guerra mondiale, gli anni del dopo 
guerra che per qualche anno rista- 
biliscono crudamente la con frappo- 
si one antica: i grandi latifondisti e 
i grandi mafiosi da una parte, la 
disperata miseria popolare dall'al- 
tra, E in questi anni che i socialisti 
smarriscono fatalmente la loro 
identità sopraffatti dalla violenza 
delia lotta e dalla personalità dei 
contendenti e dalla loro stessa im- 
mutata violenza; da una parte i co- 
munisti che hanno il fascino della 
grande rivoluzione definitiva e so- 
matizzano qualsiasi alleato o com- 
pagno, e dall'altra parte semplice- 
mente so/tanto gli anticomunisti , 
cioè la democrazia cristiana che 
non ha programmi ma ha saputo 
scegliere lo slogan vincente. 

Presi nel mezzo i socia/isti non 
hanno la forza, o più semplicemen- 
te il coraggio storico di proporsi 
agli italiani come terza soluzione, 
quella appunto della ragione, che 
sia cioè sempre giustizia nella liber- 
tà. Forse non hanno nemmeno in 
quel momento un leader storico 
che sappia lucidamente intepretare 
questo grande ideale di evoluzione 
e indipendenza. Finiscono schiac- 
ciati dall'una parte e dall'altra, pri- 
ma dagli uni poi dagli altri. Siamo 
ai nostri giorni cioè ad un altro 
momento storico perfetto per 
l'ideale socialista. La lotta è dura e 
difficile come sempre, quando si 
tratta di andare all'assalto per con- 
quistare cime perdute. Molti do- 
vranno cadere (politicamente) per 
strada. Bisogna avere coraggio per 
pagare i prezzi necessari alla storia. 

Poiiticus 
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I vecchi, i giovani 

i protagonisti, i comprimari 

Dove vanno 
i socialisti 

in Sicilia? 



di Claudio Fava 



o 

orevole Andò, dove vanno i 
socialisti in Sicilia? 

Salvo Andò ci regala un pacato 
sorriso. Ha una fronte ampia, pochi 
capelli ben curati, un vestito dal ta- 
glio impeccabile, la cravatta giusta 
sulla camicia giusta, È lui l'uomo 
nuovo su cui il partito punta in Sici- 
lia; una carriera rapidissima che Io 
ha portato in pochi anni al Parla- 
mento, nella direzione nazionale del 
Psi ed oggi alla vicepresidenza della 
Commissione d'inchiesta più impor- 
tante del dopoguerra, quella che in- 
daga sulla Loggia P 2. Una cattedra 
alla facoltà di scienze politiche di 
Catania, una eccellente cultura ed 
una brillante dialettica ne fanno il 
prototipo di socialista degli anni ot- 
tanta, cioè quel tipo umano che Cra- 
xi sta modellando con pazienza e 
con pignoleria, scegliendosi come 



delfini dirigenti giovani, capaci, di- 
namici. Andò sembra possedere tut- 
ti i requisiti del perfetto manager so- 
cialista, con l'unica riserva di essere 
siciliano. Intendiamoci, non è un 
problema di piccolo sciovinismo 
razziale: è un fatto, cioè la constata- 
zione del ritardo con cui i socialisti 
siciliani hanno recepito il "nuovo 
corso" inaugurato con la segreteria 
Craxi. In Sicilia oggi il Partito So- 
cialista è ancorato infatti a vecchi 
schemi politici, il rinnovamento - di 
uomini anzitutto e di metodo poi - 
attecchisce più lentamente che altro- 
ve, gestito da quadri dirigenti a volte 
giovanissimi ma più spesso legati al- 
le vecchie gerarchie del partito. Sal- 
vo Andò è il prodotto di questo rin- 
novamento, ma ha ereditato il diffi- 
cile compito di gestire nella Sicilia 
orientale (e altrettanto sta facendo 
sull'altro versante dell'Isola il giova- 



» 



I Siciliani 10 



Dove vanno i socialisti in Sicilia? 



ne Beppe Reina, per molti anni vice- 
presidente del Banco di Sicilia, oggi 
sottosegretario ai trasporti) il tra- 
passo dal vecchio al nuovo corso. 
Un passaggio che rischia di avere 
momenti traumatici (e a Catania il 
partito li ha già vissuti con la vicen- 
da delle dimissioni di Bonaccorso ed 
Acciarito) e che ovviamente Salvo 
Andò cerca dì sdrammatizzare. E al- 
lora, onorevole, dove vanno i socia- 
listi in Sicilia? 

«Vanno alla ricerca di un ruolo da 
protagonisti, ma vogliono esserlo 
non sulla base del ricatto, alleandosi 
con chi offre loro di più, bensì sulla 
scorta di ' una visione originale dei 
problemi della società. Ed è impor- 
tante che in Sicilia si sìa diffuso que- 
sto desiderio del partito di uscire da 
una cronica condizione di inferiorità 
nei confronti dei partiti maggiori.» 

Ma questo "nuovo corso" del 
partito, la sua polìtica di rinnova- 
mento, l'avvicendamento auspicato 
dei quadri dirigenti? 

«Io credo - continua Andò - che 
che in Sicilia questo processo si sia 
affermato con caratteri analoghi a 
quelli con i quali è andato avanti nel 
resto del Paese, anche se si sono in- 
contrati momenti di resistenza e di 
vischiosità legati ad alcuni tratti tipi- 
ci della società siciliana e del modo 
di essere del partito in Sicilia». 

I "momenti dì vischiosità" a cui 
allude Andò si intuiscono scorrendo 
la lista dei consiglieri comunali in 
carica a Palermo o a Catania. Nel 
capoluogo etneo, ad esempio, le ul- 
time giunte di centrosinistra (ed i so- 
cialisti erano sempre nel gruppo) si 
sono trovate coinvolte, nel volgere 
di pochi mesi, in una incredibile se- 
rie di inchieste giudiziarie: non sem- 
plici voci ma raffiche di comunica- 
zioni giudiziarie che si sono abbattu- 
te su decine di consiglieri comunali. 
E tranne isolate eccezioni, sono an- 
cora tutti al loro posto, alla guida di 
assessorati ed enti locali. Perfino Al- 
fio Zappala, che di comunicazioni 
giudiziarie ne ha ricevute ben quat- 
tro, è ancora saldamente assiso sulla 
poltrona di vice sindaco. 

«In effetti in certe zone questo 
rinnovamento è in ritardo - ammette 
Salvatore Lauricella, attualmente 
Presidente della Regione Siciliana ed 
uno dei leader storici del partito so- 
cialista nel Sud - e l'esempio di Cata- 
nia calza perfettamente..,». 



Tutti i tesserati, dal '77 a oggi 

Ecco la mappa 
del PSI in Sicilia 



Questi i dati sui tesserati nelle federazioni socialiste della Sicilia dal 
1977 al 1982. Non sono indicati i dati relativi allo scorso anno per le 
federazioni di Palermo, Catania ed Enna: l'eccessivo numero di ri- 
chieste indusse la direzione nazionale del Psi ad in viare nelle tre Pro- 
vincie dei «commissari» per riesaminare la situazione. Nella sola fede- 
razione di Catania erano «giunte» oltre diecimila richieste di tessere, 
quasi il doppio rispetto a quelle dell'anno precedente! Il numero defi- 
nitivo dei tesserati in Sicilia si conoscerà prima delle elezioni ammini- 
strative ma è certo in aumento rispetto ali "81: dovrebbero essere circa 
53,000 i socialisti siciliani con la tessera del partito in tasca. 





'77 


'78 


'79 


'80 


'81 


'82 


PALERMO 


9.267 


9.267 


7.946 


8.823 


8.823 




CATANIA 


7.526 


7.777 


6.099 


6.200 


6.200 




MESSINA 


7.832 


7.589 


8.056 


9.230 


8.285 


8.341 


SIRACUSA 


2.776 


3.316 


2.963 


3.935 


4.438 


6.235 


AGRIGENTO 


2.611 


2.869 


3.136 


3.243 


2.337 


3.916 


CALTANISETTA 


3.193 


3.057 


3.062 


3.093 


2.772 


3.355 


ENNA 


3.341 


2.357 


2.606 


2.600 


2.605 




RAGUSA 


2.611 


2.869 


3.136 


3.243 


3.337 


3.916 


TRAPANI 


7.236 


6.564 


7.820 


7.735 


7.128 


7.368 


TOTALI 


50.783 


49.772 


48.587 


52.685 


51.758 


(53.000?) 



Il segretario socia- 
lista Craxi in un 
momento del Con- 
gresso di Rimlnl. 
Nella pagina ac- 
canto fon. Salvo 
Andò 
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«Io credo che nel Psi questa co- 
scienza della necessità di emarginare 
alcune frange del partito esista - ci 
dice un giovane funzionario della fe- 
derazione catanese - ma non è una 
cosa molto facile. Il vicesindaco 
Zappalà, per esempio, sa tutto di 
tutti: chi trova il coraggio di dirgli di 
andarsene? Il partito preferisce 
aspettare, vuole evitare decisioni 
traumatiche; per Zappalà si cercherà 
di risolvere il problema facendolo 
uscire di scena in bellezza, magari 
con la presidenza di un ente pubbli- 
co in tasca». 

Le soluzioni traumatiche a cui si 
allude sono anche semplicissimi pro- 
blemi di contabilità politica: con le 
dimissioni di Bonaccorso, per esem- 
pio, il Partito Socialista a Catania 
ha perso almeno duemila voti solo 
nel quartiere di San Cristoforo: 
quando la lettera di dimissioni è sta- 
ta resa pubblica, tutti i partiti, dai li- 
berali ai socialdemocratici, hanno 
fatto a cazzotti per aggiudicarselo. 
Le difficoltà con cui deve misurarsi 
la volontà del Psi di un rinnovamen- 
to politico in città come Catania o 
cone Palermo sono anche queste 

A lasciar incancrenire certe situa- 
zioni, sfruttando anche la disatten- 
zione con cui buona parte dell'opi- 
nione pubblica siciliana è abituata 
ad accogliere queste storie del Palaz- 
zo, gioca anche un atteggiamento di 
"illuminato distacco" con cui i ver- 
tici del partito seguono le sorti della 
lontana terra siciliana. A Torino si 
era appena diffusa la notizia delle 
comunicazioni giudiziarie spedite ad 
alcuni membri della giunta comuna- 
le di centro-sinistra che subito Cra- 
xi, che sapeva di avere a che fare con 
una città ben attenta alla moralità e 
alle sorti politiche dei propri ammi- 
nistratori, proclamò ufficialmente e 
pubblicamente il suo sdegno, separò 
le responsabilità dei singoli da quelle 
del partito, cavalcò la tigre del mo- 
ralismo. Prima ancora che si arri- 
vasse ai mandati di cattura, la dire- 
zione del Psi aveva già provveduto a 
sospendere cautelativamente gli am- 
ministratori torinesi socialisti coin- 
volti nell'inchiesta. 

In Sicilia di inchieste giudiziarie 
del calibro di quella di Torino (per 
accuse spesso più gravi e circostan- 
ziate, pur senza giungere mai ai 
mandati di cattura) ce ne sono state 
negli ultimi mesi più di una. E gli as- 
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sessori socialisti hanno diviso il de- 
stino dei colleghi degli altri partiti 
della maggioranza nel ricevere le 
puntuali comunicazioni giudiziarie. 
Sono ancora tutti al loro posto, in 
giunta e nel partito. La segreteria, 
sulle loro vicende giudiziarie, non ha 
diffuso neppure una nota di com- 
mento o di precisazione. Nulla. E al- 
lora? 

«E allora io credo che il processo 
di rinnovamento in Sicilia è comun- 
que destinato a diffondersi con ca- 
ratteri quasi identici a quelli con cui 
si è diffuso su tutto il territorio na- 
zionale», replica Andò. In effetti, se 
da un lato questo rinnovamento po- 
litico negli schemi e nei personaggi 
stenta ad affermarsi, i primi frutti 
del nuovo corso socialista si notano 
anche in Sicilia. Accanto alla defini- 
tiva affermazione a livello nazionale 
di una nuova generazione politica 
che ha in Andò e in Reina i più sma- 
liziati interpreti, questo processo di 
progressivo ringiovanimento ha at- 
tecchito anche in alcune federazioni, 
completamente rinnovate nei quadri 
dirigenti: Agrigento, Trapani, En- 
na, Siracusa (qui la segreteria pro- 
vinciale è retta da una giovane, Ma- 
nica Di Marco, in carica da un 
anno). C'è una presenza socialista 
più marcata che in passato nei consi- 
gli di amministrazione delle Univer- 
sità, si assiste all'emergere di alcuni 
giovani professionisti all'interno dei 
quadri dirigenti del partito, trenten- 
ni carichi di entusiasmo come il ca- 
tanese Gigi Attanasio, medico, uni- 
co socialista ad aver ottenuto la pre- 
sidenza di una Usi nella provincia. 

É uno spaccato inedito che induce 
perfino ad un pacato ottimismo, ma 
che viene presto riassorbito da un 
contesto politico legato ancora a 
vecchie formule di potere, vecchi 
nomi, vecchi schemi di gestione del- 
la cosa pubblica. Un contesto legato 
anche ad antiche divisioni, a rancori 
mai sopiti, a frazionamenti interni 
che non ha saputo ricomporre nep- 
pure il carisma di un segretario come 
Craxi . 

«Frazionamenti possono essere 
quelli naturali - spiega Lauricella - 
esistono dappertutto, non solo in Si- 
cilia. Anzi, dopo una fase di ripen- 
samento, o anche di presa di distan- 
za per qualcuno, rispetto al progetto 
politico programmatico che emerse 
dal congresso di Acireale, in questi 



Alcune immagini 
del congresso na- 
zionale di Palermo, 
due anni or sono 
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ultimi tempi stiamo registrando una 
omogeneizzazione delle posizioni 
all'interno del partito. Oggi fra i so- 
cialisti siciliani c'è molta più unità di 
quanto possa far pensare l'assetto 
interno del partito, che è ancora in 
discussione». 

Un'omogeneizzazione che non 
può prescindere, comunque, da con- 
trapposizioni storiche, come quella 
fra il ministro Nicola Capria, messi- 
nese di adozione, e lo stesso Lauri- 
cella. «Uno scontro che è stato sem- 
pre molto politico, e dunque co- 
struttivo» sdrammatizzano in fede- 
razione, e che oggi - con i nuovi as- 
setti regionali - si sta attenuando. A 
Palazzo dei Normanni, a Palermo, 
Nicola Capria ha avuto per i suoi fe- 
delissimi due assessorati, Fiorini allo 
Sport, turismo e spettacolo e Stor- 
nello al Territorio mentre la Sanità è 
andata a De Caro, un lauricelliano 
di vecchia data. E l'accordo è desti- 
nato a definirsi con gli incarichi di 
sottogoverno. 

Proprio a Palazzo dei Normanni 
il Psi gioca oggi la sua partita più 
importante per aspirare ad un defi- 
nitivo rilancio politico e civile in Si- 
cilia. Una Sicilia che è da sempre ter- 
reno di esperimenti politici da ripro- 
porre poi sul territorio nazionale: 
una sorta di colonialismo a cui i par- 
titi della maggioranza si sono sem- 
pre adattati di buon grado. Eppure 
oggi i tempi sono maturi perché la 
Sicilia possa farsi carico di esperi- 
menti politici autenticamente origi- 
nali; oggi, infatti, la Democrazia 
Cristiana, logorata da anni di inin- 
terrotto governo della Regione, si 
trova in una situazione di profonda 
crisi morale, troppo coinvolta 
all'esterno, e troppo lacerata al suo 
interno per poter tirare dritto igno- 
rando tutto. Anche al più sprovve- 
duto osservatore politico appare 
chiaro che oggi più che in passato la 
De dovrebbe mettersi da parte per 
concedere ad altre formule una pos- 
sibilità di governo e per concedere a 
se stessa una possibilità precisa di 
rinnovamento, lontano dalle sedu- 
zioni clientelar) tipiche del potere. E 
qui emerge il peso politico decisivo 
che il Partito Socialista potrebbe as- 
sumere in Sicilia se decidesse di eser- 
citare una chiara pressione in tal 
senso nei confronti della De, per 
esempio rifiutando l'attuale alleanza 
di governo regionale... 



IMPRENDITORI 
BRAVA GENTE 

Qual è l'opinione dei socialisti sugli im- 
prenditori siciliani, protagonisti sempre 
nell'intraprendenza come nel coinvolgi- 
mento in più d'una vicenda giudiziaria? 
Cautela, anzitutto, e comunque - tiran- 
do le somme - un giudizio positivo: 
un'assoluzione con formula dubitativa, 
insomma 

«Molte cose non mi convincono - ci 
spiega Andò - c'è il tentativo di defini- 
re la criminalità economica in certe for- 
me e di localizzarla solo in certe aree. 
A Catania, ad esempio, si è sviluppata 
una singolare rappresentazione delia- 
mafia: tutto nascerebbe e si sviluppe- 
rebbe a Catania, capovolgendo il teore- 
ma secondo cui la mafia è uguale ad 
organizzazione violenta degli interessi 
nella Sicilia orientale. Insomma, occor- 
re stare attenti alla linea di demarcazio- 
ne che corre tra la criminalità economi- 
ca e quella prettamente mafiosa. Qual- 
cuno potrebbe approfittare di questa 
confusione per pescare nel torbido...» 
-Lei allude a tentativi di strumentaliz- 
zazione dai Nord? 

«Ci sarà un attacco dal Nord, come 
c'è sempre stato in simili circostanze: è 
un fatto costante nella questione meri- 
dionale che una situazione di degrado e 
di malessere del Mezzogiorno diventi 
un argomento in più contro il Mezzo- 
giorno. Ma non credo comunque alla 
tesi dell'assedio». 

«L'imprenditoria siciliana costituisce 
una degli aspetti più positivi e più ori- 
ginali della capacità di iniziativa della 
nostra gente • dice Salvatore Lauricella 
• i nostri imprenditori hanno il merito 
di aver portato avanti una serie di ini- 
zialire che, oltre ad accrescere le capa- 
cità produttive siciliane, hanno anche 
allargato la base dell'occupazione» 
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Il ministro Nicola Capria. A destra il 
presidente della Regione siciliana Sal- 
vatore Lauricella 



/ risultati elettorali dal '79 

Forti a Trapani 
meno a Catania 



La punta elettorale più alta che il Partito Socialista ha fatto regi- 
strare in Sicilia rìsale alle amministrative del 1980: la media delle per- 
centuali totalizzate dalie liste socialiste nelle nove Provincie fu infatti 
del 15,09%. L'anno successivo, alle «regionali», il Psi scese al 
14,3%. 

Le ultime «politiche», quelle del 1979, videro invece il partito assesta- 
to in Sicilia sul 10%, con 279.192 preferenze complessive. Una setti- 
mana più tardi, nelle eiezioni per il Par/amento Europeo, il Psi salì 
all'I 1% totalizzando in Sicilia 288.145 voti. 
Notevole il balzo in avanti che fu fatto registrare l'anno successivo 
con le «amministrative»; la provincia siciliana in cui la lista socialista 
ottenne la maggiore percentuale di voti fu quella di Trapani (18,4%); 
seguirono Messina (16,3%), Agrigento (16%) Siracusa (15,6%), Enna 
(15%), Ragusa (14,1%) Caltanissetta (13,9%), Palermo (11,1%) e 
Catania (10,5%). 

Nel 1981 ancora «amministrative», rinnovo delle assemblee regio- 
nali. 14,3% (contro il 10,3% fatto registrare alle precedenti regionali 
del 1976) la percentuale di voti che andarono ai socialisti in Sicilia. 
Le preferenze complessive furono 383.887 ed i seggi alla Regione 14 
(quattro in più rispetto alla precedente legislatura regionale). 

Infine ecco la presenza socialista oggi all'interno dei consigli comu- 
nali dei nove capoluoghi siciliani: su sessanta consiglieri comunali, 
il Psi dispone di 5 seggi al comune di Ragusa, di 6 seggi a Catania e 
ad Agrigento, di 7 seggi a Siracusa, Enna e Caltanissetta, otto consi- 
glieri socialisti ci sono a Messina e a Trapani e 9 seggi ha, infine, il 
Psi nel consiglio comunale di Palermo. 
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«Io non credo m questa grande 
capacità delle formule dì cambiare le 
cose - taglia corto Salvo Andò - non 
credo cioè che accorpando o disac- 
corpando gli schieramenti di gover- 
no si riesca a mutare la sostanza di 
certe scelte o di certe alleanze o di 
certe coperture. Certo, un partito 
come la De che resta fuori dal gover- 
no per l'uomo della strada significa 
che qualcosa sta cambiando nei rap- 
porti tradizionali del palazzo; credo 
però che sia pericoloso contrabban- 
dare una grande battaglia con una 
questione di formule...» 

Ma se di una "questione di for- 
mule" non si trattasse? Se la crisi, 
prima che nelle istituzioni, fosse de- 
terminata dagli uomini che sono alla 
guida di quelle istituzioni? 

«Non sono convinto che, allonta- 
nando la De dal potere, si verifiche- 
rebbe all'interno del partito questo 
ricambio. Non mi risulta, ad esem- 
pio, che a Napoli otto anni di oppo- 
sizione abbiano mutato la sostanza 
della De. Oggi Cava conta quanto 
contava prima...». 

«Una soluzione ipoteticamente 
possibile - afferma Lauricella - ma 
sul piano della praticabilità non lo è 
affatto. Oggi nel rapporto di forza 
tra i partiti siciliani non esiste spazio 
per un'alternativa di questo tipo: 
esiste piuttosto la possibilità di valo- 
rizzare anche la presenza delle altre 
forze laiche e di sinistra, Pei incluso. 
Scelte diverse da questa richiedono 
un passaggio obbligato che non è 
certo quello della rottura verticale». 

E la "base" del partito come la 
pensa? Meno diplomatica, ma 
egualmente realistica nel misurare i 
rapporti di forza in campo: Alessan- 
dro Bucolo, giovane laureando cata- 
nese, membro del coordinamento 
nella federazione giovanile del Psi: 
«A Palermo c'è stata la crisi, a Cata- 
nia ci sarà. Tutto ciò è indicativo, 
vuol dire che nel partito esiste 
un'anima che non vuole stare più 
con questo tipo di De, andreottiana, 
filodraghiana... Però la De in Sicilia 
è troppo potente, ha in mano tutte le 
leve del sottogoverno, è ben più for- 
te di quanto dovrebbe esserlo in pro- 
porzione ai voti di cui dispone». 

Tutti d'accordo, insomma, nel 
condividere la linea del partito? 

«Forse - ci dice ancora Bucoio - 
ma non credo che si tratti di unani- 
mismo. Anzi, la base è molto attiva, 



si fa sentire e forse esiste anche un 
certo frazionamento all'interno del 
Psi. Diciamo che per ora è sopito, e 
questo dipende anche dal carisma di 
Craxi. Tutti allineati e coperti in- 
somma...» 

Ma non tutti credono ciecamente 
al carisma di Craxi, anzi c'è chi in- 
tuisce, in questo culto del segretario, 
una buona dose di emotività... 

«La verità è che in questi ultimi 
tempi tutti i partiti tendono a defini- 
re meglio la funzione ed il ruolo del 
leader - spiega Lauricella - e quindi 
affidano le proprie fortune al lea- 
der, alla sua immaginazione, alla 
sua capacità di spettacolo: insomma 
alla politica dell'immagine. Ha ini- 
ziato il Psi e credo che sullo stesso 
piano si sia posta la De. Peróni trat- 
ta di verificare se queste sono impo- 
stazioni che hanno il fiato lungo: so- 
no efficaci per una stagione politica 
ma devono essere corrette, o meglio 
integrate dalla necessità di dotare il 
partito di una reale strategia politi- 
ca. Altrimenti si rischia di perdere 
l'immagine e di non avere neppure 
un programma politico da seguire». 

L'occasione per definirlo, questo 
programma polìtico, in Sicilia si 
avrà fra aprile e maggio, in occasio- 
ne dei congressi provinciali che ver- 
ranno organizzati da quasi tutte le 
federazioni. E il 14 maggio un primo 
test elettorale, il rinnovo delle am- 
ministrazioni in alcuni grossi comu- 
ni siciliani. Ma in definitiva, quale 
sarà l'aspetto più qualificante di 
questa piattaforma politica sociali- 
sta in Sicilia, di questo "nuovo cor- 
so" ancora in larga parte inattuato, 
di questo desiderio di protagonismo, 
dei fermenti che produce la base del 
partito? Salvo Andò non ha dubbi: 

«Il fatto più importante è questa 
nuova coscienza dei partito, il desi- 
derio di affermarsi da protagonisti 
nella vita politic siciliana. In altre 
parole, l'orgoglio di ritrovarsi socia- 
listi!» 

«Questo Io possono dire i "so- 
pravvenuti" - gli fa eco Lauricella - i 
"sopravvenuti" rispetto alla tradi- 
zione del partito, intendo dire. Vor- 
rei sapere se un giovane nel vivo del- 
le lotte contadine della fine degli an- 
ni quaranta non avesse l'orgoglio di 
essere socialista. Credo che ognuno, 
in ogni stagione, abbia il suo motivo 
d'orgoglio per essere socialista». 

Claudio Fava 
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POLITICA 

di Franco Cazzala 



Un'alternativa 
che vale per sei 



Enrico Berlinguer. 



■ uò essere intesa in vari modi; e così infatti avvie- 
ne. Può apparire come il nuovo "tipo" degli anni ot- 
tanta, i! grimaldello per modificare "politicamente" i 
rapporti di forza in Italia, il nuovo modello culturale 
per diventare completamente un paese "europeo", 
oppure più semplicemente il nuovo giocattolo nelle 
mani dei politici (in particolare di quelli di sinistra). 

Che cosa significa "alternativa" oggi in Italia, nel 
Mezzogiorno? Sarà un nuovo "sogno in un cassetto" 
come la "programmazione" di buona memoria? op- 
pure costituirà veramente la leva per superare quella 
che marxisti, cattolici, ecc. chiamano ormai sempre 
più spesso con il nome di "crisi epocale"? 

I giochi, certamente, sono ancora in gran parte da 
fare, ma non tutti; alcuni sono già stati consumati nei 
mesi passati, alcuni nelle ultimissime settimane. Cer- 
chiamo quindi di ricostruire la strada che il termine 
"alternativa" (e il processo che vi si accompagna) ha 
finora percorso. Solo in questo modo, ritengo, potre- 
mo come semplici cittadini evitare di ritrovarci fra sei 
mesi, fra due anni, ad osservare stupiti che il mondo 
(italiano) intorno a noi è cambiato senza che ce ne ac- 
corgessimo, senza che facessimo nulla per favorire o 
impedire questo cambiamento. 

Fino a qualche mese fa, lo scriveva molto bene 
Giorgio Ruffolo su "Repubblica" nell'ottobre 1982, 
l'alternativa somigliava in modo impressionante al mi- 
stero cattolico della Trinità: del termine si erano ap- 
propriate le persone, 1 gruppi più diversi; le compo- 
nenti di fumosità e strumentarla erano aumentate an- 
che perché, almeno fino a tutto P82, la maggior parte 
di coloro che ne parlavano, la ritenevano al contempo 
necessaria e impossibile. 

Di "alternativa" parlava (e parla) il segretario della 
DC. La sua proposta che può essere definita in termi- 
ni di alternativa agli attuali schieramenti aveva alme- 
no tre versioni. 

C'è la versione più pubblicizzata: alternativa consi- 
ste in un be! patto preeiettorale fra laici, socialisti e 
democristiani, patto che non può essere rotto in nes- 
sun caso. A me pare una proposta più che altro stru- 



mentale, che alla prevedibile risposta negativa dei so- 
cialisti (che ne rimarrebbero chiusi in un vicolo cieco) 
apre la porta alla seconda versione della stessa propo- 
sta, una "disponibilità all'alternativa": una legittima- 
zione dei comunisti a governare (qualora i numeri 
elettorali glielo consentano) con chi vogliono. Si ag- 
giunge: non con noi democristiani, tranne in casi spo- 
radici o eccezionali. Dal che deriva la vera conce/ione 
che dell'alternativa e della sua finalità ha il nuovo 
gruppo dirigente democristiano. 

Poiché fino a ieri si sosteneva che il Pei non era le- 
gittimato a governare in una società occidentale, il 
gioco era ristretto agli altri soggetti (e in primo luogo 
quindi al Psi). Dichiarando ora invece che il Pei ha le 
carte in regola per farlo (anche se non ha ancora i nu- 
meri, cioè gli elettori sufficienti) sì apre la via all'usci- 
ta dall'obbligatorietà dell'accordo con i socialisti. È 
una strategia appena abbozzata, molto meno pubbli- 
cizzata dell'altra versione, è solo agli inizi, ma può 
trovare momenti di improvvisa accelerazione in conse- 
guenza di questa o di quella impennata antidemocri- 
stiana del Psi. Secondo le migliori tradizioni democri- 
stiane, è una strategia che si guarda bene dall'indivi- 
duare i contenuti e verrà sempre, sicuramente, presen- 
tata come una risistemazione dovuta a questa o a 
quella emergenza, a questa o a quella situazione di 
"allarme sociale" (come si usa dire oggi). Non è mol- 
to diversa dalla strategia degli anni '70 di Moro, ma 
presenta oggi una differenza fondamentale rispetto ad 
allora: in quegli anni il "nemico" per i dirigenti ma 
soprattutto per la base democristiana, era i! comuni- 
sta. Un'alleanza con lui appariva come la scelta più 
pericolosa, anche per la stessa sopravvivenza della De. 
Oggi (si possono vedere alcune indagini più o meno 
riservate, ma è sufficiente parlare con i democristiani) 
il sentimento di inimicizia più diffuso è quello che ha 
per obiettivo il socialista; questo strano animale che 
ancora non si sa bene dove vuole andare, ma che sicu- 
ramente vuole andare al potere da protagonista, in 
ogni momento disposto a farsi sentire se solo abbia 
l'impressione che non lo si consideri come primo atto- 
re, elemento essenziale insostituibile. 

Di "alternativa" parlava (e parla) anche il PSI: è 
l'alternativa alle regole del gioco che finora hanno 
fatto si che la DC rimanesse il perno centrale del go- 
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verno. La si può chiamare anche l'alternativa alla DC 
come guida al governo. I contenuti di questa alternati- 
va? In realtà pochi, in compenso molte indicazioni 
sulla strumentazione preliminare, vale a dire sul come 
cambiare le regole del gioco. A ben ricordare i sociali- 
sti uno sforzo per riempire di contenuti il termine "al- 
ternativa", lo avevano fatto con il famoso "Progetto 
socialista per l'alternativa" sul quale si confrontò il 
PSI al congresso di Torino del 1978 e che permise il 
grande abbraccio tra riformisti craxianì e sinistra !om- 
bardiana. Ma venne subito dimenticato, accantonato, 
rinchiuso in un cassetto come altri sogni del passato. 
Sia perché non poteva servire come piattaforma al 
nuovo PSI di Craxi (troppo spostata a sinistra, troppo 
"impegnativa" come alleanze, troppo identificante 
per un partito che si preparava a fare dell'ambiguità 
la sua maggiore risorsa politica) sia, almeno in ugual 
misura, perché questo progetto per l'alternativa, veni- 
va lanciato in un momento in cui ì comunisti erano 
totalemnte sordi ad ogni richiamo che non fosse quel- 
lo di "compromesso storico", dell'accordo con la 
DC. 

Di "alternativa, da almeno due anni, parlano so- 
prattutto i comunisti, prima, anche loro in modo sfu- 
mato, vago, più come slogan che come vera linea po- 
litica, a partire dal congresso dei primi di marzo dì 
quest'anno in modo sempre più preciso e connotato. I 
punti fermi mi sembrano i seguenti: 
- alternativa a chi? se nei primi tempi l'alternativa era 
semplicemente democratica e poi al sistema di potere 
oggi imperante, oggi è diventata l'alternativa alla DC, 
a questo partito e a come ha gestito la società italiana 
dal 1947 a oggi. L'opera di chiarificazione almeno in 
questo senso è certamente avvenuta. 
-l'alternativa con chi? Dal congresso del PCI anche a 
questo proposito un qualche chiarimento è venuto: al- 
ternativa innanzitutto con i socialisti (ai quali si chie- 
de espressamente di dichiararsi favorevoli a questa 
prospettiva), alle forze laiche intermedie e ai cattolici. 
Il chiarimento è in duplice direzione: non si chiamano 
a raccolta soltanto le forze politche ma anche soggetti 
sociali e religiosi; viene implicata finalmente la distin- 
zione tra questione democristiana e questione cattoli- 
ca. Cerco di spiegarmi. Il PSI è chiamato in causa 
non soltanto in quanto forza politica storica dì sini- 
stra, ma anche e soprattutto perché rappresentante di 
interessi di ceti sociali che hanno tutto da guadagnare 
da una razionalizzazione del sistema economico italia- 
no. I partiti laici intermedi vengono chimati in causa 
non soltanto perché nelle istituzioni il loro pacchetto 
di deputati è necessario per creare una nuova maggio- 
ranza parlamentare ma anche perché per uscire dalla 
crisi si rileva come necessaria la collaborazione di quei 
ceti che già nella prima metà degli anni settanta 
Amendola aveva etichettato come "produttivi" (ope- 
rai e imprenditori "sani" e che fino a oggi hanno co- 
struito il serbatoio classico di consensi (almeno per il 

PRI). Il richiamo ai movimenti collettivi, ai nuovi 
soggetti della politica (i giovani e le donne innanzitut- 
to) ìndica ancora di più che questo tipo di alternativa 
non è esclusivamente politica a livello di istituzioni, 



ma è politica nella società civile, nel quotidiano, nel 
modo di essere di tutti in ogni momento. 

L'altra novità, dicevo, è costituita dalla distinzione 
tra cattolici e democristiani. In proposito sarà bene ri- 
cordare che la lìnea politica del PCI fino all'ultimo 
congresso era invece sempre stata improntata alla con- 
fusione dei due termini o, meglio, alla sovrapposizio- 
ne dell'uono all'altro: la questione cattolica veniva 
sempre vista come una questione che per essere risolta 
doveva passare attraverso una spaccatura della DC in 
quanto partito (per definizione o per volontà di Dio o 
del diavolo) rappresentante in toto il mondo cattolico. 
CÌ sono volute le marce della pace con i cattolici (e 
non ì democristiani) in prima fila, le prese di distanza 
del clero siciliano e campano dai mafiosi e dai camor- 
risti (e non dei dirigenti democristiani, almeno nei fat- 
ti) ci sono volute le affannose rincorse dei democri- 
stiani verso i diversi movimenti cattolici di destra e di 
sinistra, per far comprendere anche al PCI che una 
cosa è essere cattolici e un'altra cosa è essere democri- 
stiani, 

-alternativa per che cosa? E qui Ì chiarimenti sono an- 
cora scarsi , anche se di nuovo bisogna sottolineare 
che da) congresso del PCI di marzo alcune indicazioni 
sono venute fuori. I commentatori di questo congres- 
so, nella stragrande maggioranza, si possono dividere, 
su questo punto, in due partiti: i sostenitori della pre- 
senza di due linee nel PCI (la linea di Napolitano tut- 
ta incentrata su questioni di decisioni governative: si 
deve fare questo per fermare l'inflazione, sì deve fare 
quest'altro per vincere la disoccupazione ecc.; e la li- 
nea di Ingrao: si deve fare movimento, si deve opera- 
re una specie di rivoluzione culturale) e coloro che in- 
vece continuano a ritenere che la fumosità di contenu- 
ti permanga in alternativa nella proposta comunista. 
A mio parere, contrariamente a quanto sostengono 

questi due "partiti" di commentatori, proprio il con- 
gresso ha messo in chiaro da un lato che i comunisti 
sono ormai ben consapevoli che l'alternativa non può 
essere solo un programma di governo o solo un ri- 
chiamo alle coscienze critiche della società civile, ma 
che deve invece riuscire ad operare una fusione di en- 
trambe. Deve cioè essere al contempo un elenco di co- 
se concrete (di riforme concrete) da proporre al paese 
e una proposta di come si deve esercitare il ruolo di 
cittadini in un paese veramente civile. L'alternativa, 
cioè, deve essere e programma per uscire dalla crisi e 
progetto per lo sviluppo civile, culturale. Se l'alterna- 
tiva fosse solo l'uno o l'altro, se si preoccupasse solo 
del breve periodo e solo del futuro remoto, sarebbe in 
sostanza come quei famosi cavalieri o nobili di Italo 
Calvino: "dimezzati" o "inesistenti". 

E proprio questo aspetto dell'alternativa che mi pa- 
re più significativo per il Mezzogiorno: questa volontà 
di mettere insieme in modo organico, razionale l'oggi 
con il dopodomani, i bisogni che oggi ci sembrano es- 
senziali con i valori. Se l'operazione riuscirà, allora 
per il Sud si spezzerà finalmente il ricatto dell'attende- 
re il messia futuro o dell'accettare il mafioso contem- 
poraneo, dell'essere eroe o connivente. 
Franco Cazzola 




I Siciliani 18 



La luna rossa, il vento, il tuo colore 
di donna del Nord, la distesa di neve... 
Il mio cuore è ormai su queste praterie, 
in queste acque annuvolate dalle nebbie 
Ho dimenticato il mare, la grave 
conchiglia soffiata dai pastori siciliani, 
le cantilene dei carri lungo le strade 
dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie, 
ho dimenticato il passo degli aironi e delle gru 
nell'aria dei verdi altipiani 
per le terre e i fiumi della Lombardia. 
Ma l'uomo grida dovunque la sorte d'una patria 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 



Oh, il Sud è stanco di trascinare morti 

in riva alle paludi di malaria, 

è stanco di solitudine, stanco di catene, 

è stanco nella sua bocca 

delle bestemmie di tutte le razze 




che hanno urlato morte con l'eco dei suoi pozzi, 
che hanno bevuto il sangue del suo cuore. 
Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti, 
costringono i cavalli sotto coltri di stelle, 
mangiano fiori d'acacia lungo le piste 
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse. 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 

E questa sera carica d'inverno 
è ancora nostra, e qui ripeto a te 
il mio assurdo contrappunto 
di dolcezze e dì furori, 
un lamento d'amore senza amore. 

Salvatore Quasimodo 




Parlando di emigrazione, 
il professore disse sorri- 
dendo: "I paesi ricchi 
producono carbone, pe- 
trolio e diamanti, ma noi 
siamo più ricchi". 

Vendiamo 
questi bravi 
ragazzi 
Chi li vuole? 



di Giuseppe Fava 

Ogni anno a Palma di Montechiaro, nascono 
mille bambini. Più di cinquanta muoiono 
prima dell'età scolare, cinquanta si ammala- 
no e restano deformi e stupidi, cinquanta re- 
steranno analfabeti ed altri cento in media 
diventeranno delinquenti. Centocinquanta di 
loro riusciranno a sopravvivere lavorando ia 
terra altri cento lavorando da muratori, ma- 
novali, falegnami, fabbri, maestri elementari, 
droghieri, persino avvocati, medici e profes- 
sori. Gli altri cinquecento dovranno andare 
emigranti. Come a Palma di Montechiaro in 
tanti altri paesi della Sicilia, della Calabria e 
del napoletano. Ogni anno portano in Italia 
trecentomila miliardi. Se tornassero tutti in 
una volta alle loro famiglie, la nazione piom- 
berebbe in uno stalo di tragica miseria e sa- 
rebbe probabilmente sconvolta da una san- 
guinosa rivoluzione. La democrazia italiana 
si regge sulla disperazione e il sacrificio di tre 
milioni di meridionali emigranti. 



I Siciliani 19 






/ ragazzi in vendita 



L'immagine tradizionale 
dell'emigrante, di antico 
folklore verghiano. Cen- 
tinaia di migliaia di emi- 
granti oggi si disperdono 
sull'altra faccia della 
terra, in Australia o Ve- 
nezuela. 



E 

k un'immagine che continuo a ri- 
vedere, immobile, come una foto- 
grafia dentro la mia memoria. Il 
maestro elementare di Palma di 
Montechiaro, impettito sulla pol- 
troncina del bar, quasi in mezzo alla 
piazza, i suoi capelli grigi ritti sul 
cranio, i! vestito grigio sporco, le 
unghie nere delle mani, la camicia 
con un orlo di unto lungo il collo, i 
peli bianchi sulle guance, gli occhi 
che tremano impercettibilmente die- 
tro le lenti, questi occhi che tremano 
e sorridono, e il gesto della mano 
per indicare i bambini che giocano 
tutt'intorno per la piazza. Ricordo 
anche il tono della voce, sempre 
estremamente gentile e sommesso, e 
tuttavia con un delicato ronzio dal 
naso alla fine di ogni frase, come se 
da un istante all'altro quel piccolo 
uomo stesse per scoppiare in una ol- 
traggiosa risata. Su per giù disse: 
"Molti paesi del mondo sono ricchi 
perché producono carbone, petro- 
lio, diamanti e tutti li reputano luo- 
ghi fortunati della terra. Tutti cre- 
dono che noi siamo invece miserabili 
perché non abbiamo petrolio, car- 
bone o diamanti, né la nostra terra 
produce arance, limoni, frutta pre- 
giata, né primizie, e nemmeno ha 
floridi pascoli per allevamenti. Così 
tutti ci ritengono miserabili e selvati- 
ci, ma io invece dico che non è vero, 
noi siamo ricchi più di ogni altro 
paese sulla faccia della terra perché 
produciamo questi!" 



Il maestro elementare indicò di 
nuovo quelle torme di bambini che 
correvano da una parte all'altra del- 
ia piazza, settanta, ottanta bambini 
che sembravano strani stormi di uc- 
celli che sì aggrumavano di colpo 
sulle scalinate della chiesa, e im- 
provvisamente poi, con un grido, si 
sparpagliavano in tutte le direzioni. 
Era un giorno d'estate, con una luce 
bianca, immobile, senza un alito di 
vento, con un immobile sentore di 
polvere e di sterco. C'erano mosche 
dovunque, ogni tanto sette, otto ca- 
ni sbucavano dai vicoli e si confon- 
devano abbaiando in mezzo a quella 
continua corsa dei bambini, poi spa- 
rivano. Cani ossuti, spauriti, d'uno 
strano colore della polvere. Il mae- 
stro mi aveva detto che a Palma di 
Montechiaro vivevano allo stato sel- 
vaggio duemila o tremila cani che 
continuavano ininterrottamente a 
prolificare sicché ogni due o tre me- 
si, nottetempo, arrivavano carabi- 
nieri, vigili urbani e pompieri anche 
da Agrigento, sbarravano strade e 
vicoli con le reti, catturavano alcune 
centinaia di bestie e andavano ad 
ammazzarle e sotterrarle in un bur- 
rone fra le montagne. lì maestro mi 
aveva anche detto che una volta ave- 
va un figlio, un bambino, senza of- 
fesa per tutti gli altri, di rara bellez- 
za e intelligenza, e però a otto enni 
era morto di tifo. Con quel sorriso 
un po' tremante aveva anche preci- 
sato: "Io penso che non volesse mo- 



rire, fino all'ultimo mi tenne stretta 
la mano, come se volesse chiedermi 
aiuto. Ma che potevo fare?" 

Cosi, rifacendo quel gesto verso i 
bambini, il maestro continuò a dir- 
mi: "Qui muoiono più bambini che 
in qualsiasi altra parte di Europa, il 
venti per cento dei bambini muoio- 
no prima di arrivare all'età scolare, 
muoiono per tifo, tubercolosi, para- 
lisi infantile, epatite virale. E di 
quelli che sopravvivono il dieci per 
cento resta segnato dalla malattia, 
sciancati, oppure ciechi, o anche de- 
ficienti. Ma tutti gii altri bambini 
continuano a crescere, alcuni resta- 
no analfabeti poiché le famiglie li 
mandano a lavorare nelle campa- 
gne, altri diventano delinquenti e sì 
perdono, ma la maggior parte di lo- 
ro diventano uomini. Una razza for- 
te, dura, sopravvissuta a tante cala- 
mità, miserie, privazioni, sacrifici, 
fame, ignoranza, E allora noi li ven- 
diamo!" 

Il maestro continuava a parlare 
con quel gentilissimo sorriso, senza 
alcuna ombra di ironia, solo 
quell'impercettibile ronzio dalle na- 
rici al termine di ogni frase, come se 
improvvisamente una folla di altre 
parole diverse gli si affollasse nel 
petto, ed egli facesse uno sforzo di- 
sperato per ricacciarle indietro. Mi 
aveva anche detto che in paese man- 
cava l'acqua da due mesi, passavano 
le autobotti di casa in casa ed ognu- 
no aveva solo l'acqua che bastava 
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appena per bere o far bollire i cibi. Il 
maestro non si lavava da una setti- 
mana; l'unica cosa pulita in tutto il 
suo essere era un fazzolettino bianco 
al taschino che egli non osava nem- 
meno sfiorare. Continuò: "Noi ab- 
biamo venduto diecimila uomini, 
quasi tutti giovani tra i venti e i tren- 
ta anni, lì abbiamo esportati in Ger- 
mania, Canada, Svizzera, Francia, 
Australia, Venezuela, uomini senza 
eguali, senza possibile concorrenza, 
poiché sono giovani, sono abituati a 
qualsiasi sofferenza, possono lavo- 
rare in qualsiasi posto e con qualsia- 
si clima, anche dieci, dodici ore al 
giorno, nelle miniere di carbone, nei 
cantieri all'acqua e al vento, a ta- 
gliare canne da zucchero in Austra- 
lia o costruire autostrade nella giun- 
gla. Essi lavorano sempre, non si ri- 
bellano mai perché hanno da mante- 
nere le famiglie lontane che aspetta- 
no a Palma di Montechiaro, le mo- 
gli, i genitori, i figli e non c'è fatica 
ò privazione della quale abbiano 
paura e non siano disposti ad af- 
frontare. Vivono con poco, dormo- 
no a gruppi nelle camerate, non van- 
no al cinema o al teatro, ogni mese 
ognuno di loro manda alla famiglia 
il settanta per cento di quello che ha 
guadagnato, una media di quasi un 
milione al mese con cui le famiglie 
comperano il cibo, acquistano le 
medicine, cominciano adagio adagio 
a costruirsi finalmente una casa, op- 
pure a comperare un pezzo di terra 
sulla quale sognano un giorno di po- 
ter tornare a realizzare una serra. 
Basta fare il conto: diecimila perso- 
ne che mandano ognuno un milione 
al mese, fanno dieci miliardi al me- 
se, in un anno centoventi miliardi. 
Quale paese al mondo, piccolo come 
il nostro, è capace di produrre cen- 
toventi miliardi l'anno, anche se 
possiedono le miniere di carbone e 
diamanti oppure i pozzi di petrolio? 
Chi dice che noi siamo miserabili?" 

Per un attimo il professore si in- 
cantò a guardare quegli sciami dì 
bimbi che ci sfioravano. Forse per la 
suggestione del luogo e dell'ora, io 
pensai di non aver mai visto bambini 
così belli, gli occhi neri e lampeg- 
gianti e i capelli neri e ricciuti, oppu- 
re gli splendidi occhi azzurri e la te- 
sta bionda, e pensai anche che, se- 
condo la legge statistica enunciata 
dal professore, alcuni di loro sareb- 



bero poi morti prima di terminare le 
scuole elementari, oppure sarebbe- 
ro rimasti segnati dalla malattìa, cie- 
chi oppure paralitici oppure scemi. 
E in quell'attimo di silenzio gli occhi 
del maestro ebbero un tremore, ed 
egli ebbe un profondo sospiro come 
se veramente quella folla di parole 
mai dette gli procurasse un dolore 
insopportabile ed egli stesse soffo- 
cando. Mi guardava immobile con 
quegli occhi aridi dietro le lenti, le 
dita nere posate quietamente sulle 
ginocchia, quel vestito sporco, quel- 
la camicia dal collo unto, quel sorri- 
so strano, senza ironia, e per un atti- 
mo ebbi la sensazione ch'egli stesse 
per balzare in piedi con i pugni levati 
e un grido terribile contro di me: 
"Ma allora tu vuoi davvero sfotter- 
mi. Stronzo e vigliacco! Tu con la 
tua prosopopea a chiedermi com'è 
possibile che tanta gente se ne vada, 
e diecimila esseri umani abbiano ab- 
bandonato il paese, e se esiste un 
modo per impedire questo esodo 
sulla faccia della terra. E quale? 
Prendere un'arma, un vecchio fuci- 
le, una roncola, i coltelli, e comin- 
ciare a correre per le strade di questo 
paese a scannare la gente più fortu- 
nata, i ricchi, gli uomini politici, gli 
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assessori, i deputati, i padroni, tutti 
quelli che ci hanno lasciato vivere in 
mezzo alla merda, senza scuole, sen- 
za strade, fogne, acquedotto, ospe- 
dale, lavoro, e trascinare i loro corpi 
in mezzo alle strade, bruciare gli uf- 
fici e i palazzi, le case degli usurai, 
dei funzionari, dei mafiosi, e conti- 
nuare a correre per tutte le strade 
della provincia, per tutti i paesi, con 
le armi insanguinate, continuando 
ad ammazzare e bruciare finché 
niente e nessuno di quello che ora 
esiste potrà più continuare a esiste- 
re, e tutto dovrà ricominciare dacca- 
po!" 

Per un attimo ebbi davvero la sen- 
sazione che queste fossero le parole 
che tutte insieme lo soffocavano e il 
suo disperato pensiero fosse l'immi- 
nenza della società, e invece il mae- 
stro fece un sorriso ancora più triste 
ma anche più delicato e amabile, e 
un impercettibile inchino, e mormo- 
rò: "Posso offrirle una granita di 
mandorla? É la specialità del 
paese!". Ed io ho l'immagine di 
quest'uomo ferma nella memoria, 
come una fotografia, lui in primo 
piano con quei capelli ridicoli ritti 
sul cranio, il fazzolettino candido al 
taschino, la sigaretta spenta fra le 
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dita, e dietro di lui ombre confuse di 
bambini che corrono per i gradini 
corrosi della chiesa. Tutto questo 
parecchi anni fa, dieci, forse dodici. 
E alcuni di quei bambini poi sono 
morti per tifo, meningite, paralisi 
infantile, epatite virale, ed altri ora 
sono poveri ebeti oppure sciancati, 
ed altri delinquenti nelle grandi città 
dell'occidente, e la maggior parte di 
loro chissà in quale cantiere del Ca- 
nada, o miniera della Germania, o 
piantagione di zucchero in Austra- 
lia, e tutto quell'infame brulicare di 
nuove case sulle pendici della mon- 
tagna, sottili travature di cemento e 
muri di tufo, senza conduttura idri- 
ca, senza canale di fogna, senza al- 
lacciamento elettrico, eterne tane di 
miserabili, sono costruite con il de- 
naro che mese dopo mese, anno do- 
po anno, diecimila esseri umani con- 
tinuano a mandare alle loro famiglie 
da tutte le parti della terra dove essi 
sono stati costretti a vendere il loro 
destino umano. 

Io ho conociuto molti emigranti, 
ho cercato di trascorrere molti gior- 
ni della mia vita in mezzo agli emi- 
granti, per cercare di capire quale 
fosse la loro reale umanità, e chi di 
loro fosse un essere umano che ave- 
va realmente venduto la sua vita, e 
quale invece fosse gaglioffo, e chi 
fosse andato soltanto per spirito di 
avventura, per strapparsi dalla noia, 
dai tedio, dalla povertà, dalla ebetu- 
dine del suo vecchio paese, e chi in- 
vece si era strappato dalie sue cose 
con la morte nel cuore e aveva la- 
sciato dietro di se autentico dolore. 
Ricordo un professore di ginnasio di 
Raddusa, Pasquale Di Maggio, dì- 
soccupato, che da anni attendeva un 
incarico alla scuola media, e da anni 
continuava lievemente ad invecchia- 
re seduto al tavolo di marmo di un 
caffè, a giocare a carte oppure guar- 
dare gli altri che giocavano a carte, il 
quale mi disse:"Amico mio, lei con 
tutta la sua prosopopea, lei che vie- 
ne qua a fare l'intervista, e vuole co- 
noscere e sapere, lei che mi guarda 
con questo sorriso gentile e però 
probabilemte mi disprezza perchè 
mi vede giocare a carte, io che invece 
dovrei essere un lindo professore di 
ginnasio e invece ho la giacca scucita 
e le unghie nere e le dita gialle di ni- 
cotina..." 

Non si capiva bene cosa mi voles- 




Eniigrare. Come nascere due volle, morire due volle. 



se dire, e probabilmente nemmeno 
lui Io sapeva ancora, solo che dentro 
era mosso da una specie di rabbia, 
una disperazione che era anche una 
vergogna e gli faceva anche buffa- 
mente tremare la testa. Alla fine ra- 
dunò forza e idee con un 
sospiro:"Un uomo che nasce in un 
paese cosi, e non ha lavoro, non rie- 
sce a campare, allora ha tre possibi- 
lità. Prima ipotesi: prendere tutto 
quello che costituisce la sua vita, ì 
sentimenti, le facce conosciute, i 
volti, i nomi degli amici, gli odori 
dell'aria, anche i libri di studio, le 
fotografie di quand'era ragazzo e 
della sua famiglia, scavare un fosso 
e gettarci dentro tutte queste cose 
della sua vita, partire senza tornare 
indietro, anzi senza nemmeno vol- 
tarsi mai per non mettersi a piange- 
re. Significa nascere due volte, anzi 
morire due volte..." 

Il professore fece un gesto melo- 
drammatico, in quel momento si 
piaceva, stava recitando dinnanzi a 
quella ventina di persone che lo se- 
guivano con le carte in mano. Nella 
voce gli tremò un attimo di pianto 
ma quasi certamente era un trucco. 
Recitava. E continuò: "Egregio dot- 
tore, lei che viene qui con la sua fac- 
cia da ironico sapiente, c'è poi la se- 
conda ipotesi, e cioè tu resti in que- 
sto paese, ma vuoi campare bene, vi- 
vere da protagonista, con tutte le co- 
se che ti bisognano e che però la so- 
cietà ti nega, e però porca puttana tu 



ne hai diritto, E allora fai anche le 
carte false, imbrogli, minacci, ti 
iscrivi nel partito più forte, lecchi il 
culo ai potenti, strisci dinnanzi agli 
onorevoli, fai il servo o il sicario, se 
necessario spari a qualcuno per con- 
to di un altro, ma cristo almeno 
campi, hai i! posto, la casa, Pauto- 
mobile, cammini in mezzo alla stra- 
da, parli e la gente ti ascolta, raccon- 
ti una cosa allegra e gli altri ridono, 
sei incazzato e gli altrri girano alla 
larga. Il piacere di campare, illustre 
amico. Ma ci vuole coraggio, ci vuo- 
le capacità, forza fìsica, disprezzo 
umano, ci vogliono coglioni. Lei 
forse può smentire che l'avvocatic- 
chio di paese, semianalfabeta, che 
diventa assessore regionale o sotto- 
segretario e ministro non sia, in defi- 
nitiva un uomo con t coglioni? An- 
che il mafioso che con dieci omicidi 
in dieci anni diventa padrone di dieci 
miliardi è un uomo con le palle!" 

Sul tavolo di marmo era sparpa- 
gliate le carte da gioco siciliane. Pre- 
se un asso di bastone e con 
violenza, con una specie di pugno, lo 
sovrappose all'asso di denari, e di 
colpo afferrò le due carte stringen- 
dole nel pugno,in atteggiamento 
trionfale. Gli altri ridevano e lui era 
felice, ma gli altri sapevano che lui 
non aveva le palle, non avrebbe mai 
ammazzato nessuno, nè sarebbe mai, 
diventato assessore e ministro, e an- 
che lui sapeva che in quel momento 
gli altri ridevano di scherno, e infatti 
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lentamente aprì le dita e fece cadere 
le due carte sul tavolo di marmo. E 
disse: "Infine la terza ipotesi che sa- 
rebbe la più semplice, lor signori qui 
presenti dovrebbero ben saperlo, ed 
anche lei egregio dottore che viene 
qui a intervistarmi con questa faccia 
da uomo che sa, e invece probabil- 
mente non ha capito un cazzo. La 
terza ipotesi consiste nell'uomo che 
aveva chissà quanti sogni nella vita, 
e cosi, é arrivato alla laurea, e pensa 
al lavoro, alla cattedra, alle donne, a 
scrivere libri, diventare giornalista, 
docente, vedere le città del mondo, e 
cosi passano gli anni e invece non 
succede niente, e un giorno ti accor- 
gi che hai trent'anni, trentacinque, 
le dita gialle di nicotina, il catarro, 
ogni autunno aspetti che ti diano 
una supplenza alla scuola media, 
giochi quattro cinque ore a carte, 
non leggi più un libro, e allora ti 
prende una rabbia, ti scoppia una 
violenza dentro il petto, pensi di ri- 
bellarti: ora esco in mezzo alla piaz- 
za e faccio un comizio! e se poi però 
mi prendono a pernacchie, guarda 
quello che è impazzito... Allora 
prendo un fucile e comincio a spa- 
rargli. ..ma sparare a chi...? E così 
tutto ti muore dentro, riprendi a gio- 
care a carte, ti chiudi dentro questo 
paese come in un buco, ti chiudi nel 
tuo stesso odore, dentro questa pelle 
sempre più fiacca, giocando a carte, 
fumando quaranta sigarette ai gior- 
no, aspettando la supplenza, hai la 
giacca scucita ma te ne fotti, hai le 
unghie nere, l'alito pesante, diventi 
un uomo che, in attesa di morire, 
gioca a carte. Ride anche, litiga, can- 
ta, ogni tanto fa all'amore, ma sono 
cose oramai senza sogni. Qui dentro 
sono tutti cosi! 

Gli fecero un ululato di scherno, 
ma in verità sembravano tutti come 
lui, ed egli allora afferrò il mazzo 
delle carte e gliele gettò in faccia, gli 
dettero due o tre pugni ed egli affer- 
rò una sedia, alcuni si gettaromno di 
mezzo gridando e ridendo, lo affer- 
rarono per placarlo, egli si dibatte- 
va, in quel momento si mise davvero 
a piangere e gli amici gli facevano 
carezze sui capelli, lo costrinsero a 
sedere, mischiarono le carte, gli mi- 
sero le carte in mano. Stava impetti- 
to, con la testa un po' tremante, 
concentrandosi sulle carte. Con un 
gesto sprezzante e perfetto, come so- 




La antica chiesa, (a vecchina che esce al v espero, la piazza de- 
seria, i figli sono lontanissimi, in città sconosciute che lei non 
vedrà mai. 
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Essere meridionali 
a Milano 

L'industria 
passa, ma 
l'emigrante 
resta... 



lo i giocatori di tressette sanno, get- 
tò una carta sul tavolo, disse: "Bat- 
to a denari, cerco l'asso !" 

11 professore non era mai andato 
emigrante e però mi aveva spiegato 
perchè molti vanno emigranti e mol- 
ti invece restano, e come la tragedia 
dell'uno possa essere eguale alla tra- 
gedia dell'altro. 

Io ho conosciuto molti che scava- 
no un buco e ci mettono dentro tutte 
le cose che compongono la loro vita, 
e partono senza voltarsi per non 
piangere, e invece poi si voltano, per 
amore, per disperazione e nostalgia, 
e infine tornano. Io ho cercato di vi- 
vere insieme a loro, nei paesi nei 
quali sono nati e in cui erano torna- 
ti, oppure seguendoli nei viaggi da 
un capo all'altro dell'Europa, e vi- 
vendo con loro in quelle lontananze, 
per cercare di capire veramente cosa 
significa essere emigranti, e se esser- 
Ioo significa una conquista o una 
sconfitta. E quando. 

1 siciliani emigranti, cioè coloro 
che sono partiti per un altro luogo 
della terra negli ultimi venti anni e 
che mantengono residenza italiana 
nei paesi di origine, e sì presume 
dunque che nei paesi abbiano lascia- 
to le rispettive famiglie e che un 
giorno o l'altro nel paese faranno ri- 
torno, sono circa novecentomila. 
Metà di loro sono andati in Germa- 
nia sopratutto nel nord, a Wolksva- 
gen, Colonia, Dortmund, Bochum, 
Amburgo. Quasi centocinquantami- 
la sono in Svizzera, centomila in 
Francia e Inghilterra,tutti gli altri in 
Canada, Venezuela e Australia. Il 
sessanta per cento sono manovali e 
contadini, gli altri operai, falegna- 
mi, muratori, fabbri. Almeno ottan- 
tamila sono studenti che hanno in- 
terrotto gli studi liceali o universita- 
ri. Ci sono anche cinquemila laurea- 
ti che però non esercitano la profes- 
sione, ma lavorano come camerieri, 
boscaioli, barman, meccanici. La lo- 
ro età media é di trenadue anni, cioè 
essi costituiscono almeno un terzo 
della popolazione siciliana fisica- 
mente più forte, più capace di resi- 
stenza, spirito di sacrificio, deside- 
rio di avventura. Non potevano 
campare e (come ineffabilmente 
spiegava il professore di Raddusa) 
invece di leccare il culo a un ras poli- 
tico, oppure prendere una pistola e 
cominciare ad ammazzare qualcu- 
no, oppure intanarsi nel retrobotte- 



ga di un bar a battere oro in cerca 
dell'asso, hanno preferito comincia- 
re a camminare sulla faccia della ter- 
ra a trovare destino. Quindi sono 
certamente anche fra i siciliani più 
capaci, onesti e coraggiosi. 

I napoletani (chiamiamoli napole- 
tani per parlare però dell'intera 
Campania) emigrati negli ultimi 
venti anni sono quasi cinquecento- 
mila, quasi tutti in Germania, Sviz- 
zera e Francia. 11 napoletano non 
ama andare lontano, deve avere una 
possibilità di ritorno costante. Il si- 
ciliano fa spesso il tentativo goffo di 
scordarsi del suo dialetto, quasi per 
strapparsi almeno dalla immagine 
dell'origine e quindi dal ricordo e 
dalla vergogna della miseria, il na- 
poletano mai. Gli emigrati dalla 
Campania sono per la maggior parte 
operai o disoccupati senza arte pre- 
cisa, oppure piccoli bottegai, o cuo- 
chi, camerieri di albergo e ristoran- 
te. Pochissimi gli studenti e i laurea- 
ti. Un laureato napoletano che non 
riesce a trovare lavoro, si mette a fa- 
re teatro. Negli ultimi venti anni so- 
no emigrati anche cinquecentomila 
calabresi, cinquecentomila pugliesi, 
centosettantamila lucani. 

Nella realtà però sono molti di 
più, poiché nelle statistiche non so- 
no compresi tutti coloro i quali non 
vogliono perdere l'assegno di disoc- 
cupazione, e allora partono senza 
nemmeno farlo sapere ad alcuno, e a 
Londra, Parigi, Monaco di Baviera, 
Zurigo si trovano una occupazione 
che non risulta in alcun ufficio del 
lavoro e quindi censimento sociale: 
fanno i tassisti clandestini, meccani- 
ci nelle officine private, camerieri 
stagionali, facchini, magliari, oppu- 
re inventano un piccolo commercio, 
comprano e vendono pezze, imbro- 
gliano, esercitano il piccolo contrab- 
bando di confine, si fanno mantene- 
re da una puttana o anche più ro- 
manticamente da una donna stranie- 
ra innamorata. Io ho conosciuto 
tanti di questi giovani, sopratutto si- 
ciliani e calabresi, che oramai parla- 
no perfettamente tedesco o francese 
o inglese, e stanno per mesi e anni, 
languidamente in casa di una donna, 
lavorando una settimana ogni tanto, 
recitando crisi di nostalgia, conti- 
nuamente cercando, qua e là, qual- 
che altra donna, più giovane, più 
bella ed egualmente innamorata e 
generosa, 



Viale Sarca è una dì quelle intermina- 
bili arterie che dal centro di Milano por- 
tano direttamente alla periferìa della cit- 
tà, ai casermoni di Cinìselìo Balsamo. Al 
n. 73, percorsi 3 o 4 chilometri dalla sta- 



zione centrale, lungo il viale, c'è la sede 
di Radio Antenna Emigrante. Una bot- 
tega al piano terra sede del piccolo uffi- 
cio pubblicitario, un paio di poltrone de- 
modé, un manifesta formato 3 metri x 4 
dì Mario Merola a braccetto con gli ani- 
matori della radio, un ragazzo (non im- 
porta se Gennaro Esposito oppure Sal- 
vatore Pappalardo) che risponde al tele- 
fono con perfetto accento lombardo. Da 
qui Radio Emigrante I rasine! le le sue 
canzoni napoletane e le sue dediche già 
da tre anni. 

Emittenti sorte a Milano inalberando 
la bandiera del meridionalismo tutto 
"core e sceneggiata" sono anche Radio 
Banconara, RTO, o Radio Sud, Gianni 
Manzo, napoletano verace, uno dei fon- 
datori della radio di meridionali "più 
ascoltata nel settentrione", afferma si- 
curo:«Anche i settentrionali hanno ac- 
cettato il nostro messaggio. I meridionali 
ci ascoltano tutti poiché con noi respira- 
no aria di casa. Per loro Radio Emigran- 
te è diventata un fatto vitate». 

Una radio per emigranti. Un modo 
più a meno ruffiano di cercare e riunifi- 
care migliaia di coscienze che, ormai 
parzialmente integrate nella grande me- 
tropoli de! lavoro, attraverso le voci di 
Sergio Bruni o Mino D'Angelo o un 
semplice marranzano, hanno la sensa- 
zione di rivivere la propria identità origi- 
naria, le proprie radici. Fuori c'è Mila- 
no. 

Milano è un'altra cosa. È una metro- 
poli nella quale oggi si nota soltanto 
l'immigrazione dei trentamila turchi, 
iraniani e africani. È un incrocio di mille 
razze. Diffìcile incontrare alla stazione 
centrale una sola valìgia chiusa a forza 
da un laccio, oppure una buccia d'aran- 
cia. 

La scolarizzazione di massa dopo la ri- 
forma universitaria della fine degli anni 
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sessanta e la crisi dei mi lo industriale 
hanno già da tempo bloccato i flussi di 
emigrazione massiccia dal sud verso le 
zone "ricche" del nord d'Italia, Così, 
mentre i 2472 siciliani, ì 2907 pugliesi, i 
2287 campani immigrati qui a Milano 
nei 1980 sono meno delta metà dei 
20, 000 circa che vi giungevano nel 1963 
al culmine del boom econimìco, gli 8000 
meridionali che sono andati via da Mila- 
no nel I9S0 sono più del doppio di quelli 
che andavano via da qui nel 1963. 

E ciò non per dimostrare 
semplicisticamente che l'emigrazione 
non esiste più, ma per osservare come 
questo fenomeno debba essere analizza- 
to con maggiore attenzione oggi, rispet- 
to a quando era "fenomeno massiccio". 
Da Milano, del resto, se ne vanno via gli 
slessi milanesi! 

L'ultima grande emigrazione di mano- 
dopera meridionale verso le aree indu- 
strializzate del nord Italia risale al perio- 
do a cavallo tra gli anni sessanta e settan- 
ta. In quegli anni, in coincidenza con la 
fine dell'esodo massiccio verso i paesi 
del la Comunità Europea, i meridionali 
licenziati dalle fabbriche tedesche o fran- 
cesi, piuttosto che tornare al toro paese 
dove il lavoro continuava a non esserci, 
cercarono un posto in fabbrica, a Mila- 
no o a Torino e, comunque, trovarono 
occupazione al nord. In quello stesso pe- 
riodo si registrò anche una certa ondata 
dì ritorno verso il sud in occasione della 
chiusura delle prime fabbriche o in se- 
guito a numerosi pre-pensionamenti. Il 
flusso migratorio si era interrotto: colo- 
ro i quali avevano trovato un lavoro sta- 
bile lo hanno mantenuto e si sono inte- 
grati tra le pieghe detta metropoli. Gli al- 
tri: in cassa integrazione oppure a pic- 
chettare le fabbriche chiuse o in crisi. 
«Andiamo verso una massiccia deìndu- 
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strializzazlone. È un fenomeno questo in 
atto già da alcuni anni e Milano, al di là 
dei miti del passato, non fa eccezione a 
questa tendenza, anzi, sotto certi punti 
di vista, ne è un po' il simbolo. Oggi a 
Milano è concentrato circa 1/3 dei centri 
dirigenziali nazionali del settore terzia- 
rio, spadai mente nei settori della pubbli- 
cità e del marketing, i grandi gruppi fi- 
nanziari e commerciali, le assicurazioni. 
Il mercato più florido è quello delle me- 
die attività di dìstrubuzione di servizi le- 
gati al consumo. Si tratta di un mercato 
del lavoro precario, limitato spesso nel 
tempo, ma assai redditizio», cosi il pro- 
fessore Emi/io Reyneri, sociologo "emi- 
grato" nella università di Catania e stu- 
dioso dei problemi dell'emigrazione. 

Tra te pieghe di questa offerta di lavo- 
ro nel calderone del terziario avanzato, 
si è inserita massicciamente la domanda 
di migliata di laureati "dimezzati" pro- 
venienti dagli atenei meridionali. «Ma 
c'è anche un altro fenomeno da conside- 
rare: i migliori laureati m danesi - 
continua il professore Reyneri-non fan- 
no i concorsi pubblici, ma vanno 
all'estero oppure vengono assunti dai 
grandi gruppi finanziari privati, vanno, 
Insomma, a fare i manager privati. Il 
laureato meridionale che ha fatto il con- 
corso statate sceglie di lavorare o viene 
trasferito negli uffici del nord». 

A conferma di questa tendenza te sta- 
tistiche degli ultimi vent'anni e la realtà 
di ogni giorno: la percentuale dei meri- 
dionali "dirigenti o impiegati" immigra- 
ti a Milano dal 1963 ad oggi è salita 
datl'8% al 14% sul totale dell'Immigra- 
zione. Chiunque passeggi in uno dei cor- 
ridoi del mega-palazzo di giustizia, op- 
pure si rechi a fare una raccomandata 
all'ufficio postale, a, ancora, debba fare 
una denunzia per un furto in questura, 




Picchetto di operai meri- 
dionali dinnanzi alla 
fabbrica del nord occu- 
pata. Il grande esodo è 
finito; la metropoli in- 
dustriale non ha più bi- 
sogno di braccia. Il so- 
gno diventa violenza. 



avrà tangibilmente prova di quanto sia 
"meridionale" l'apparato della pubblica 
amministrazione anche a Milano. 

Milano è una città che offre tanto a 
chi, come ogni buon meridionale, intel- 
lettuale o operaio, da secoli ha imparato 
t 'an tica filosofia "del sapersi adattare".' 
Tutti, operai, magistrati, impiegati, stu- 
denti, intellettuali, poliziotti meridionali 
sostengono, insieme agli emigrati veneti 
o della provincia lombarda, il peso di 
questo enorme, pauroso sistema di con- 
sumi che è diventata Milano. Molti di lo- 
ro sorreggono anche le fatiche giornalie- 
re dei parenti rimasti al paese d'orìgine. 

Ai margini rimangono soltanto quel 
vecchio di S. Michele di Ganzarla (pro- 
vincia di Catania) che avvolto nella col- 
tre di nebbia vende chicchi di granturco 
ai turisti che in piazza Duomo danno da 
mangiare ai piccioni; oppure quel poeta 
ubriaco che, in perfetto siciliano nono- 
stante viva a Milano da vent'anni, decla- 
ma la Centone di Martoglto tra una sta- 
zione e l'altra (sempre le stesse) della li- 
nea rossa del metro. 

Molti meridionali, qui, ricordano an- 
cora il periodo in cui, la proverbiale valì- 
gia in mano, sbarcarono alla stazione 
centrate e furono adescati da una delle 
tante sedicenti organizzazioni "pro- 
emigrati". Ce n'era una (la CEO, mi pa- 
re si chiamasse) dietro la quale si "na- 
scondeva" un senatore democristiano, 
morto suicida all'inizio degli anni settan- 
ta, che prometteva posti di lavori al "mi- 
sero " prezzo di una crocetta da apporre 
sopra un simbolo. Molti, allora, cedette- 
ro per poter campare. li mito dell'indu- 
stria aveva anche questo prezzo. Oggi, in 
viale Sarca, la musica è diversa: "Canta 
che ti passa"... 

Antonio Roccuzzo 
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Mensa di confini- in atte- 
sa del treno per Ambur- 
go. Viaggerà per tutta 
una notte e un giorno 
dentro la pioggia e il 
freddo della Germania. 



Sul treno che porta ad Amburgo, 
ho conosciuto un uomo di cinquan- 
tasette anni, Angelo Piscatore, che 
veniva da Santa Margherita Belice. 
Aveva una faccia stretta e aguzza 
come quella di un lupo, ma gli occhi 
buoni da bue, era magro, due gigan- 
tesche mani con le ossa e i muscoli 
che parevano di legno, parlando 
muoveva lievemente la testa avanti e 
indietro come fanno taluni scimpan- 
zè nei momenti di torpore. E, par- 
lando, rideva sempre. Diceva una 
cosa allegra e rideva. Diceva una co- 
sa tragica e rideva. Sembrava che al- 
la fine avesse scoperto la buffonerìa 
della vita e che tutto lo muovesse 
dunque al rìso. Mi raccontò che, per 
la prima volta, era emigrato che ave- 
va dodici anni, insieme al padre che 
era partito colono per la Libia e si 
era trascinata appresso la famiglia. 
Avevano piantato nel deserto più di 
mille alberi di ulivo, un bosco, poi 
alla fine della guerra li avevano cac- 
ciati via a calci. Allora egli aveva 
fatto il bracciante e contadino a 
Santa Ninfa e Gibellina e si era an- 
che sposato, gli era nato un figlio e 
perciò era partito emigrante per il 
Canadà, aveva fatto il muratore a 
Toronto e Montreal, costruiva grat- 
tacieli, gli si era congelata una gam- 
ba ed era rimasto sciancato per un 
anno, cosi aveva deciso di andare in- 
vece nel Venezuela, dove c'era sole e 
caldo, la compagnia americana che 
costruiva una strada nella foresta, lo 
pagava trentamila lire al giorno, una 
bellissima paga: insieme ad altri due 



siciliani e un calabrese, doveva 
avanzare nella foresta, sempre due 
chilometri avanti al cantiere, per 
esplorare la foresta, se mai ci fosse- 
ro serpenti, paludi, sabbie mobili, 
ragni velenosi. Gli erano venute due 
malattie strane, una specie di febbre 
asmatica per la quale respirando fa- 
ceva sempre un terribile fischio, e 
un'altra per la quale ai tramonto di- 
ventava cieco per due ore, il dottore 
diceva che era un fatto nervoso, e 
ogni sera lo dovevano riportare per 
mano all'accampamento. Però in tre 
anni aveva guadagnato quasi dieci 
milioni con i quali aveva comperato 
un pezzo di terra vicino Salaparuta e 
aveva cercato di piantare una vigna, 
ma la terra era poca e grama, gli era- 
no nati altri due figli, uno purtroppo 
un poco paralitico, per cui se n'era 
ripartito emigrante, stavolta per 
l'Australia, a lavorare nelle pianta- 
gioni delle canne di zucchero: biso- 
gnava stare dieci ore al giorno con 
l'ascia a tagliare e tagliare, lo paga- 
vano anche bene, con i soldi rispar- 
miati in otto anni, aveva potuto co- 
struire persino una casa di civile abi- 
tazione a Santa Margherita Belice, 
tre stanze, con il bagno e il frigorife- 
ro, due figli erano diventati studenti 
per geometri, anche la moglie e il fi- 
glio un poco paralitico sembravano 
contenti. Così scrivevano. Angelo 
Piscatori era stato tre volte malato, 
l'ultima volta sembrava morto, tre 
mesi di febbre divorante, i dottori 
australiani dicevano:ma che diavolo 
è? tremava tanto che dovevano le- 



garlo al lettino dell'ospedale, poi in- 
vece era tornato a tagliare canne da 
zucchero, c'erano sempre quaranta 
gradi all'ombra, i! sole era almeno il 
doppio di grandezza e sempre bian- 
co, un giorno Angelo Piscatori ave- 
va cominciato a gridare;ora basta! e 
correre qua e là roteando l'ascia 
nell'aria, è pazzo, è pazzo, anche il 
console italiano gli aveva detto: An- 
gelo Piscatori, ma chi cazzo te lo fa 
fare? Hai lavorato come una bestia, 
ti sei anche comperata la terra e co- 
struita la casa, lo vedi che ora stai 
diventando cretino! Perciò aveva 
preso la nave ed era tornato in Sici- 
lia. 

Raccontando queste cose: quando 
li avevano cacciati via a calci dalla 
Libia, quella volta che gli si era con- 
gelata la gamba sui grattacieli di 
Montreal, e quell'altra che ogni sera 
diventava cieco nella foresta del Ve- 
nezuela, e quando il sole gli aveva 
un po' bruciato la testa in Australia, 
e aveva cominciato a dar di smanie 
con l'ascia, raccontando tutte queste 
sue cose, ogni volta alla fine, Angelo 
Piscatori si era messo sempre a ride- 
re. Ogni sua infelicità gli appariva 
una farsa. E si mise infine ancora a 
ridere: "Una notte a Santa Marghe- 
rita Belice venne il terremoto e tutta 
la casa, con quel magnifico frigorì- 
fero, mia moglie, i miei tre figli, an- 
che quello deficiente, sprofondò 
spottoterra. E tutti si perse sotto le 
pietre, la casa, la mia signora, i miei 
figli, tranne quello paralitico!" 

Ridendo si puntò il dito alla tem- 
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pia come a dire: ma tu pensa la vita 
quante ne va a inventare, muoiono i 
figli geometri e resta quello eretino! 
E così rìdendo disse: "Ora da quin- 
dici anni lavoro in Germania, prima 
nelle miniere, poi nei cantieri delle 
autostrade, qualche volta anche nel- 
le campagne, perchè voglio compe- 
rare un altro pezzo di terra, e anche 
una casa, e con la rendita mio figlio 
paralitico potrà campare tranquillo. 
1 figli paralitici sopravvivono sem- 
pre ai genitori. Si chiama Sebastia- 
no. Io me lo vorrei portare in Ger- 
mania, ma che fa? Dovrei lasciarlo 
dietro la finestra ad aspettarmi, in 
tre giorni muore". 

Questo mi raccontò Angelo Pisca- 
tori, poi venne colto da una specie di 
ipnosi e per dieci ore non disse nien- 
te fissando lo sguardo nel buio, oltre 
il vetro nel buio della Germania che 
ci correva accanto, finché il treno 
all'alba arrivò ad Amburgo, e per 
tutto quel tempo io feci conti nella 
mia testa. 1 meridionali emigrati so- 
no quasi tre milioni e la maggior 
parte di loro manda alla famiglia, in 
Sicilia, Campania, Basilicata, Pu- 
glia, Calabria, almeno metà del suo 
guadagno, poniamo mezzo milione 
al mese, che moltiplicato per tre mi- 
lioni, fanno millecinquecento mi- 
liardi al mese, e cioè in un anno di- 
ciottomila miliardi, una cifra scon- 
volgente, lacrime, buffoneria, dolo- 
ri, inganni, sogni e pazzie degli ita- 
liani più poveri, sui quali si regge 
praticamente l'economia dell'intera 
nazione, anche la Fiat, anche TIRI, 
anche la Montedison, anche la Banca 
d'Italia, tutto sommato forse anche 
l'intera repubblica, poiché se questi 
tre milioni dì italiani poveri decides- 
sero tutti insieme di tornare in Italia, 
nelle loro case e famiglie, come sa- 
rebbe loro libertà e diritto, e come 
potrebbe anche accadere per un ri- 
volgimento politico europeo che do- 
vesse provocare un esodo al rove- 
scio, allora tutta la società italiana 
crollerebbe in meno di un mese. Pro- 
babilmente sarebbe la rivoluzione. 
Tutta la nazione dovrebbe sangui- 
nosamente ricostrruirsi daccapo. 
Pensai che, in fondo, la democrazia 
italiana si regge su tre milioni di ita- 
liani poveri de! Sud, che hanno avu- 
to il coraggio di cercare altrove sulla 
faccia della terra il loro destino, 
umano. 




Viaggio a Wolfcburg 
nella tana del lupo 

lo amo 

soltanto 

italiani 

del Sud 

w 



In alto accanto al 
(itolo la tedesca 
Erika con i suoi 
tre bambini. È 
molto bella, ha gli 
occhi azzurri, i 
capelli biondi e 
una grande dol- 
cezza femminile. 



Folsburg sorge nella grande pianura della Germania 
occidentale, a cinquanta chilometri da Hannover, a 
trenta chilometri dal confine con la Germania dell'est, 
duecento chilometri a sud di Berlino. Conta circa cento- 
cinquantamila abitanti, settantamila dei quali lavorano 
nella immensa fabbrica della Volkswagen del cui impero 
infatti Wolksburg costituisce il cuore. Per avere un'idea 
quanto più perfetta di come sia fatta questa piccola cit- 
tà, immaginate per un attimo Palma di Montechiaro, o 
qualsiasi altra piccola città dell'interno delia Sicilia. 
Montechiaro costruita sul duro pendio di una collina di 
pietra, con le case, i palazzi, i tuguri, tutti di pietra bian- 
ca e grigia, addossati, quasi compenetrati gli unì agli al- 
tri; e su questo groviglio di pietre logore, dentro il quale 
affondano centinaia di minuscole strade, cortili, traver- 
se quasi impenetrabili alla vista, due o tre gigantesche 
chiese, anch'esse di pietra bianca, divorate dalla pioggia 
e dal vento e tuttavia di meravigliosa bellezza, che si ele- 
vano dominanti. E dentro questo paese, nel quale si rap- 
presenta quasi scenicamente, l'arte e la fatica antichissi- 
me di costruire la casa dell'uomo l'una aggrappata 
all'altra in un disperato tentativo dì difendersi contro la 
violenza degli assalitori, contro l'incombenza del terre- 
moto, la violenza del vento, dentro questo fanatico ab- 
braccio di pietre, facciate, colonne, portali, ringhiere, 
terrazze, scalinate, una umanità come un formicaio, i 
volti delle donne dietro ogni vetro, ogni spiraglio, i vec-' 
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Solitudini; alia cantina di Woli'sburg 



chi seduti al sole come incantesimati, torme di bambini 
che sbucano da ogni dove in un continuo e furente gioco 
di corsa, e nel mezzo anche le bestie, i cani, gli asini, i 
muli, le capre, i gatti, i topi, le mosche, gli insetti, e in 
ogni spazio macchine che brulicano alla pari degli uma- 
ni, moto, furgoni, auto, camion. In fondo ad ogni vico- 
lo o strada si apre un orizzonte che è fatto di altre mon- 
tagne nude, dure e grigie, con altri paesi aggrappati sulle 
cime in una loro assorta solitudine, E dovunque, 
nell'aria e nel vento, il presagio del mare. Dietro quelle 
montagne forse ci saranno altre vallate ed altre monta- 
gne, e paesi in bilico sulle cime, ma il presagio del mare 
è nella trasparenza stessa del cielo, come se il mare, da 
tutte le parti vi si riflettesse. 

Ecco, immaginate Palma di Montechiaro o qualsiasi 
altro paese del Sud, che può anche essere in Calabria, 
Puglia, Campania. Wolfsburg è esattamente l'oppo- 
sto dì tutto. Wolfsburg significa letteralmente "tana del 
lupo", un nome feroce che appartiene alle saghe nordi- 
che, ma non si capisce dove il lupo potesse trovare rifu- 
gio o dimora per i suoi agguati; l'orizzonte tutt'intorno 
si perde in una pianura che non ha una collina o un dos- 
so, e in questo spazio Wolfsburg sì allarga con una serie 
di viali giganteschi, fiancheggiati da piccoli palazzi di te- 
nuissime tinte color pastello, rosa, verdino, giallo, az- 
zurro, un'architettura leggiadra con porte e finestre di 
legno bianco, i palazzi lontani l'uno dall'altro, e in mez- 
zo aì viali ed ai palazzi immensi giardini pubblici con i 
laghi e i cigni. Qua e là per i prati donne grasse e silen- 
ziose vestite di giallo, le netturbine comunali, che rac- 
cattano lentamente le foglie secche. Ogni tanto si vede 
una donna con un bambino che mirano i cigni dei la- 



ghetti. Per i viali passano grandi auto con un fruscio. 
Non c'è un pedone, né alcuna finestra è aperta, né esiste 
clamore di officina o grido umano. Al centro di questa 
vastità, la fabbrica grigia e argentea, senza ciminiere, 
sormontata da una specie di guglia in cima alla quaie 
campeggia lo stemma azzurro della Volkswagen, lumi- 
noso giorno e notte. 

Venticinquemila persone lavorano nella fabbrica dal- 
le otto del mattino alle quattro del pomeriggio; vanno 
via tutti insieme sostituiti da altre venticinquemila che 
lavorano dalle quattro del pomeriggio a mezzanotte; 
cinque minuti dopo sono già scomparsi sostituiti da al- 
tre venticinquemila fino alle otto del mattino. La Volk- 
swagen non ha ciminiere che brucino in cima, né fumi 
che coprano il cielo, trasuda solo un tenue vapore giallo 
che sbiadisce tutto di giallo, il cielo, il sole, l'erba dei 
prati, ed emette solo un ininterrotto, cupo brontolio, 
sempre eguale giorno e notte, il grido di migliaia di mac- 
chine che non si fermano mai, e tutte insieme compon- 
gono questa voce cupa e lontana che diventa una co- 
stante della vita come il rumore del mare per chi abita su 
una scogliera. 

Accanto alla fabbrica il minuscolo centro degli affari, 
cioè il luogo destinato alla vita pubblica della città; un 
viale di mezzo chilometro, chiuso completamente al 
traffico, con una selva di piccoli palazzi dove si adden- 
sano tutti i servizi collettivi: poste, telefoni, ufficio dì 
polizia, ristoranti, grandi magazzini, negozi, bar, risto- 
ranti . 

Tra l'uno edificio e l'altro piccoli giardini, con le pan- 
che di legno e le fontane, le bancarelle dei libri, della 
frutta e verdura, dei ninnoli. Un piccolo universo di sole 
donne, le commesse e le cameriere hanno tutte i grem- 
biuli azzurri, il borsetto di cuoio per gli spiccioli, sono 
gentili ma impercettibilmente sprezzanti, non sprecano 
una parola o un sorriso di più. Le studentesse passano 
silenziose sulle biciclette, i bambini stanno cortesi e as- 
sorti con le loro mamme sulle panche dei giardinetti. Ci 
sono sempre una ventina di uomini ubriachi, quasi tutti 
giovani, passano vacillando e parlando a voce alta come 
se avessero un invisibile interlocutore, ogni tanto sì ap- 
poggiano stremati ad un lampione e stanno per 
mezz'ora oscillando dolcemente, sembra che stiano per 
crollare e non cadono mai. Non danno alcun fastidio. 1 
bambini lì guardano con dolcezza, qualche volta parla- 
no con loro. Che strano: io vidi a Wolsburg tanti bam- 
bini parlare agii ubriachi, e mai parlarsi fra di lor'o o 
cercarsi per giocare insieme. 

Dei settantamila operai che lavorano alla Volkswagen 
diecimila sono nordafricani, cinquemila iugoslavi, otto- 
mila spagnoli, settemila greci, quattromila turchi, due- 
mila portoghesi, e ventimila italiani, in massima parte si- 
ciliani e napoletani. Compreso lo straordinario, guada- 
gnano in media un milione e mezzo al mese. La fabbrica 
garantisce loro un soprassoldo per l'alloggio, una volta 
al giorno la mensa all'interno della fabbrica, l'assisten- 
za medica, e una grande festa danzante una volta al me- 
se. Alla organizzazione della festa provvede un apposito- 
comitato di studiosi in relazioni di massa, con la colla- 
borazione di due esperti di Berlino. Essa si svolge alla 
Staathall, un gigantesco edificio di cemento, vetro e me- 
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tallo, che ospita due palestre, due piscine, una discoteca 
e un immenso campo di pallacanestro e pallamano, con 
il parquet di legno, due tribune laterali e un grande pal- 
coscenico. Ogni coperto, comprendente salsicce, pane 
salato e un boccale di birra costa undici marchi, ma si 
può chiedere a pagamento tutto ciò che si vuole. In me- 
dia vengono consumati tredicimila panini, quasi venti- 
mila wurstel, diecimila litri di birra, coca cola e vino e 
una quantità imprecisata di pomodori, polli e salse pic- 
canti. Un caffè costa due marchi. Si ritiene che alla fine 
di ogni festa il comitato organizzatore registri un attivo 
di quasi ventimila marchi e quella è una conferma dei 
suoi meriti, poiché non solo riesce a far divertire mi- 
gliaia di operai della fabbrica, ma anche a realizzare una 
bella somma da destinare ad altre attività culturali e ri- 
creative, partite di calcio fra spagnoli e tunisini, opusco- 
li di aggiornamento sul funzionamento delia fabbrica, 
proiezione di "Via col vento" con i sottotitoli in tede- 
sco. La festa ha sempre inìzio alle ore venti in punto, in 
coincidenza con il termine di un turno di lavoro etlura 
fino alle due del mattino. Sul palcoscenico si esibiscono 
acclamati cantanti tedeschi, talvolta persino Maruwska, 
una delicatissima fanciulla bionda di Amburgo, oramai 
famosa per la interpretazione de "L'amour est mort", 
ed altre celebrità televisive che sanno cantare persino 
"Partono i bastimenti" e "Vitti na crozza". Suscitano 
deliri. Spesso si commuovono anche loro e al termine 
della esibizione scendono fra il pubblico stringendo le 
mani degli emigranti e raccogliendo oboli per la fame 
nel mondo. 

La banda musicale è composta invece da operai della 
stessa fabbrica, cinquanta elementi, otto tromboni sei 
cornette, quattro bombardini, sei clarini, quattro sasso- 
foni, quattro violini, quattro contrabbassi, tutto il resto 
piatti, tamburi e grancasse. I musicanti sono vestiti in 
splendide divise azzurre e verdi con bande rosse, e ber- 
retto imperiale alla Luftwaffe. La prima cornetta è un 
siciliano di Canìcattini. Il programma è rispettato con 
implacabile precisione e puntualità: prima musiche di 
Beethoven, Schumann, Bach e Puccini, e quindi musica 
da ballo: valzer, tango, fox trot, one steep, mazurka e 
rock. In un anno sono stati registrati circa ventimila casi 
di ubriachezza, dei quali solo duecento tali da impedire 
al soggetto di presentarsi al suo turno di lavoro in fab- 
brica, quattordici risse quasi tutte ad opera di siciliani, 
spagnoli e nordafricani, circa cinquecento furti e solo 
tre accoltellamenti. Spesso, al termine della serata, alcu- 
ni italiani si esibiscono ai microfoni, sono quasi tutti na- 
poletani che cantano "Guapparia" oppure si produco- 
no in imitazioni dì Massimo Traisi. Qualcuno, oramai 
ubriaco, recita poesie di Eduardo e si mette a piangere. 

La maggior parte dei napoletani vivono nel centro di 
Wolfsburg poiché quasi tutti lavorano in fabbrica e poi 
cercano anche di mettere su una bettola, un ristorante, 
un bar. I siciliani invece vivono nel quartiere di Karstoff 
che sorge alla periferia della città fra un bosco, un cana- 
le e l'ansa del lago dove si scaricano le fogne. Qui la fab- 
brica e la municipalità hanno costruito alcuni anni fa un 
agglomerato dì abitazioni che sembra disegnato da uno 
di quei famigerati geometri meridionali i quali hanno 
fabbricato le case popolari di Napoli, Catania e Paler- 
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Allegri compari in una 
bettola sardagnola a 
Wolfsburg. Mangiano, 
bevono, trincano, litiga- 
no, giocano a carte, rì- 
dono, una maniera di 
stare da protagonisti 
dentro la drammatica di- 
mensione dell'emigran- 
te, 



rao: un gruppo di edifici con centinaia di balconi e fine- 
stre, una chiesa, un campo di calcio, una piazza, due ci- 
nema, la farmacia e il pronto soccorso. Lentamente, fa- 
talmente il quartiere ha preso una sua immagine medi- 
terranea: panni e lenzuola stese sulle terrazze oppure sui 
fili da una finestra all'altra, botteghe di barbiere dove la 
sera si suona iì mandolino, le auto ammucchiate anche 
sui marciapiedi, la gente imbalsamata dinnanzi all'uscio 
dei bar, la piazza gremita di gente che non ha altro da 
fare. Sembra di essere a Licata. Nell'immenso scantina- 
to del palazzo più grande è sistemata la cantina di Kar- 
stoff, cioè uno sconfinato locale pubblico, continua- 
mente gremito da almeno quattrocento, cinquecento 
persone, sempre in un clamore indescrivibile, come se 
tutti parlassero e gridassero in una volta, Anche qui 
sembra di essere a Licata dove sì gioca a carte in ogni 
posto, circoli, associazioni, sodalizi sportivi, partiti po- 
litici, caffè, sindacati, sagrestie, e si gioca in tutti i mo- 
di, scopone classico e scientifico, ramino, tressette, ter- 
ziglio, briscola coperta e scoperta, poker, scala quaran- 
ta, zecchinetta. E giocano tutti: agricoltori, contadini, 
muratori, maestri, falegnami, manovali, impiegati, 
braccianti, senza differenza di ceto, tranne i professio- 
nisti, i nobili e i proprietari che giocano fra di loro al cir- 
colo di cultura. 

Anche nella cantina di Karstoff è lo stesso, cioè que- 
sto carnevale del gioco, ma in un locale dieci volte più 
grande di qualsiasi altro, e in una incredibile baldoria. 
Da una parte il banco di mescita con le gigantesche mac- 
chine del caffè espresso, le botti del vino e della birra, il 
forno per le salsicce e le pizze. Dall'altra parte un gran- 
de televisore a colori con cento persone sempre attorno, 
e nell'altro angolo una fila di flipper ai quali si accalca- 
no in decine, squassandoli a pugni e calci. Disseminati 
per tutta la sala infine una quareantina di tavoli da gio- 
co. C'è anche un'altra differenza fondamentale: che a 



Licata, come a Canicatti, a Valguarnera, o Avellino, la 
gente assiste al gioco delle carte come ad una cosa di tea- 
tro, partecipando ed emozionandosi in assoluto silenzio 
e raccoglimento, ed esplodendo poi in furibonde baruf- 
fe nell'intervallo fra una partita e l'altra; e qui a Kar- 
stoff viceversa è un ininterrotto casino di voci, grida, 
rumori, risate. Un tumulto. Si vede che è gente che ha 
comunque soldi in tasca. Una cosa invece è la stessa: il 
medesimo fumo, lo stesso fetore che appesta le sale da 
gioco di Licata, tabacco, caffè, sudore e in più il tanfo 
delle patate fritte e delle cipolle. Alle pareti dieci grandi 
manifesti della fabbrica, tutti con la stessa famiglia feli- 
ce e ridente, padre, madre e ragazzi attorno a un'auto 
Volkswagen, su una spiaggia azzurra, un sentiero di 
montagna, o dinnanzi a una famosa cattedrale. Ogni 
tanto scoppiano zuffe improvvise, la gente sale sui tavo- 
li: 

"Nella Juventus ci giocano quattro siciliani!" 

"Se era il Napoli gli spaccava il culo!" 

"II Catania quest'anno va in serie A!" 

"Il Napoli spacca il culo a tutti!" 

Tutti coloro con i quali parlai sembrava avessero la 
stessa storia: contadini o manovali, studenti o artigiani, 
venuti dall'estremo Sud per guadagnare almeno un mi- 
lione al mese. Lentamente, quasi istintivamente, quasi 
cupamente, si erano ricostruiti a Karstoff quella specie 
di assurdo paese del Sud, con gli stessi ritmile stesse at- 
tese, gli stessi sogni che ora però viaggiavano in senso 
contrario, verso quei paesi lontanissimi in fondo all'Eu- 
ropa, i paesi immobili di pietra bianca e che, incredibil- 
mente, visti da qui, apparivano pieni di luce, e la cam- 
pagna sempre verde, e la gente ridente, con una conti- 
nua primavera dovunque, senza pioggia e vento. E nella 
immensa cantina avevano ricreato tutte le bettole, i vec- 
chi caffè, le sordide sale da gioco in cui avevano brucia- 
to, a briscola e tressette, una infinità di sogni protesi in 
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Una volta la settimana 
c'è festa al Palasport, 
Suona la banda della 
fabbrica, vestiti da uffi- 
ciali della Luftwaffe. Si 
mangia e si balla, un caf- 
fè costa due marchi. 
L'organizzazione è per- 
fetta. 



quel tempo verso l'Europa. Lavoravano otto o dieci ore 
nella fabbrica e subito tornavano a ritrovare la loro di- 
mensione in quell'immane cantina dove l'Italia li aspet- 
tava con la Juventus e il Napoli, gli insulti, il re di dena- 
ri, il fetore delle sigarette, i furenti, ridenti, ininterrotti 
discorsi sulle donne. Una volta la settimana, la domeni- 
ca, andavano ad Hannover, oppure prendevano il treno 
per Berlino, e vagavano per i sexy-shop a incollare l'oc- 
chio alle macchinette che trasmettevano (cinque marchi, 
una storia completa di cinque minuti) minuscoli porno- 
film, oppure si chiudevano nelle cabine (venti cabine 
circolari con una finestrella sulla stanzetta centrale) dal- 
le quali sbirciare una sconosciuta ragazza che, al eentro 
di quella impenetrrabile stanza, teneramente si mastur- 
bava (un marco al minuto, poi la finestrella si rinchiude- 
va). 

10 invece cercavo storie strane, emigranti diversi che 
stessero comunque da protagonisti dentro la dimensione 
allucinata di Wolfsburg. E mi dissero di andare a! cen- 
tro, in un piccolo ristorante sardagnolo, dove avrei tro- 
vato i ladroni di Wolfsburg. 

11 ristorante era piccolo, amabile, con una decina di 
graziosi tavoli, il banco della mescita con la grande caf- 
fettiera espressa; e dietro una signora alta, nera, proca- 
ce, una bella faccia nera e dura da ex puttana. Non dava 
confidenza, annunciava a voce alta le ordinazioni in te- 
desco, poi le ripeteva in italiano, e in fondo alla sala, ac- 
canto al forno fiammeggiante, due omini col berrettino 
bianco si affannavano alle pizze e agli spaghetti. Al ta- 
volo più grande una decina di italiani, tutti giovani, vo- 
cianti, ridenti, avevano divorato chissà quanta roba, 
avevano almeno dieci bottiglie vuote davanti, ora gioca- 
vano a tressette, e intanto dibattevano, gridavano, ride- 
vano, si chiamavano. Il più intrepido e allegro era un 
giovane di una trentina d'anni, con una faccia rotonda. 



i baffetti, i capelli ricci, la giacca con due penne stilogra- 
fiche, due manine tozze e grasse che faceva continua- 
mente roteare per aria. Aveva una maniera di ridere 
contagiosa. Raccontava del suo sensazionale amplesso 
con una donna di Berlino: "Bella, alta, con i capelli ros- 
si, parola d'onore una giumenta, mi afferrava ai capelli, 
mi piantava le unghie sulla schiena, mi insultava e tenta- 
va anche di prendermi a schiaffi, e io là, colpo su colpo, 
la insultavo pure io, brutta puttana io ti distruggo, mi 
stava strappando i capelli e le detti pure io due o tre pu- 
gni, tutto il pomeriggio cosi, lei gridava e io gridavo, 
venne anche la padrona di casa:"Herr Lamesa, bitt- 
schen, signor Lamesa più adagio!" signori miei almeno 
quattro ore così, io ero tutto !azzariato male avevo dato 
anche un cazzotto sul naso, alla fine lei rimase braccia e 
gambe spalancate, quel naso gonfio, sembrava morta, 
pensai: Lamesa tu così le donne le ammazzi! adagio 
adagio mi risollevai da lei, per la verità mi sentivo morto 
pure io, e improvvisamentre lei mi afferrò ai capelli, mi 
sentii staccare la testa:" Mein italianische libe, vollen sie 
kein libe mit mir maken?" 

Fece una risata incredibile, agitando i pugni in aria, 
tutti ridevano gettandosi indietro sulle sedie, io non ave- 
vo capito bene, ma mi misi a ridere pure io e il signor 
Lamesa allora mi chiamò al loro tavolo: "Paesano, pos- 
siamo avere l'onore?" 

Avevano dinnanzi un numero incredibile di piatti con 
i resti del cibo, e almeno altre cinque bottiglie piene e mi 
resi conto che non avevano ancora finito, ma tutti conti- 
nuavano a mangiare e a bere. E intanto parlavano, ride- 
vano e giocavano, in modo cosi confuso che non si capi- 
va ognuno con chi stesse parlando e perchè stesse riden- 
do. Il signor Lamesa parlando gridava. E disse: 

"Dottore, guardi che bel tavolo di picciotti. Ce ne so* 
no di tutte le razze, siciliani, calabresi, napoletani, quel- 
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Mi raccontò che il napoletano Pasquale Lomondo era 
meccanico, anche gii ingegneri della fabbrica si doveva- 
no mettere sull'attenti, aveva creato una perfetta orga- 
nizzazione: faceva rubare venti automobili, le smontava 
e ne ricostruiva una sola, splendido esemplare unico che 
vendeva alla gente ricca di Amburgo e Francoforte. Co- 
struiva persino macchine da corsa che valevano ventimi- 
la marchi. Tutto il resto io vendeva alla fabbrica come 
rottame. La fabbrica comperava almeno mille carcasse 
di auto al giorno, non chiedeva nemmeno da dove pro- 
venissero. IL signor Lamesa sembrava felice: 

"Bisogna sapere che c'è un trucco! Qui si fanno sei 
mesi di fabbrica, poi ti metti in cassa malattia e, per un 
anno, ti debbono pagare come tanti cornuti, e intanto tu 
fai un altro mestiere, il cameriere, il tassista, se hai vera- ■ 
mente genio organizzi un colpo in un negozio di elettro- 
domestici. Qui non ci sono nemmeno le saracinesche, i 
negozianti se ne fregano, tanto paga l'assicurazione. 
Qui basta non ammazzare e tutti si fanno i cazzi loro. 
Solo quando fai male alle persone diventano selvaggi. 
Per esempio quel mio amico calabrese, Orazio Diolosà, 
io mandano a chiamare anche da Parigi per scassinare le 
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gioiellerie: una volta al mese ci organizziamo uno scas- 
so, secondo la necessità del mercato, elettrodomestici, 
oppure radio, macchine da scrivere, macchine fotogra- 
fiche, carichiamo un barcone sul fiume e portiamo la 
roba nella Germania comunista. Al ritorno carichiamo 
tabacco e giubbotti di pelle. Dice: ma quando passate il 
fiume, i vopos comunisti non vi sparano? Cazzate! Si 
prendono solo il trenta per cento. Qua siamo capitalisti 
e il padrone è la fabbrica e allora tu ti ribelli alla fabbri- 
ca; là il padrone è invece lo Stato e tu la metti in culo al- 
lo Stato! Certo quando si parte emigranti bisogna avere 
le idee chiare e fantasia, altrimenti ti mettono sotto, co- 
me accade a quelli della bassa Sicilia che sono selvaggi 
senza intelligenza, lavorano come bestie solo per com- 
perare un pezzo di terra a Palma di Montechiaro, dio- 
menescansi, un paese dove finisce il mondo, appena fai 
un passo, subito c'è l'Africa, con i selvaggi che ti man- 
giano!" 

Mangiammo e bevemmo ancora per due ore, giocam- 
mo a tressette, si presero anche a pugni, stavano affer- 
rando le bottiglie: 

"Animale, deficiente, non mi fai nemmeno capire il 
gioco!" 

"Il cornuto che sei! Perciò io ho la napoletana a de- 
nari e lui batte a coppe!" 

Mi raccontarono anche di una ragazza che si chiama- 
va Elfride, faceva la commessa, era docile, bionda e 
gentile, a diciolt'anni aveva fatto all'amore con un ita- 
liano del Sud e da allora voleva fare all'amore solo con 
gii italiani del Sud. Ci stava insieme soltanto un anno 
poi si innamorava di un altro italiano del Sud, ne aveva 
avuti quattro, tre figli con i primi tre, un catanese, un 
napoletano e un barese, e ora era incinta del quarto, un 
meccanico calabrese che si chiamava Antonio, magro, 
delicato, con i capelli lunghi e ricci, i baffetti, e una ma- 
gnifica Fiesta rossa, si era messo in cassa malattia e sta- 
va sempre in casa ad aspettare, ogni sera, che Elfride 
tornasse dal lavoro per fare all'amore. Era innamorato 
pazzo, al suo paese era sposato con due figli, ma avreb- 
be voluto sposare Elfride, la quale però non voleva, vo- 
leva quei figlio e poi si sarebbe innamorata di un altro. 
Antonio spesso piàngeva. 

L'indomani andai a conoscere Elfride. Era veramente 
come mi avevano detto, molto dolce, molto giovane e 
bella, con gli occhi grigi, un corpo ancora da adolescen- 
te, e quei tre meravigliosi bambini che giocavano a muc- 
chio sul divano rosso. Fu dolce e gentile, era anche mol- 
to innamorata ancora di Antonio: 

"Io però sono tedesca, forse voi non potete capire: fi- 
no a quando un uomo italiano è utile, fino a quando c'è 
il sentimento, allora io posso stare con lui. Poi ho biso- 
gno dì un altro!" 

Venne Antonio, con tutti quegli splendidi capelli ric- 
ci, quei baffetti melodiosi sulla bocca sensuale, i grandi 
occhi neri, malinconici e sorridenti, a portarci il caffè. 
Baciò la mano a Elfride la quale gli fece una carezza sui 
capelli. L'emigrante italiano e la donna tedesca. 

In tutto questo, e ai di là di questo, c'era qualcosa, un 
significato, una crudeltà, una soluzione morale che io 
non riuscii a capire e dentro la quale però c'era la verità 
sul destino dell'emigrante italiano del Sud. 

Giuseppe Fava 
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Palermo: mani- 
festa z ione per 
Pio La Torre (fo 
to Tano D'Ami- 
co) 

"Qui è morta la speranza 

dei palermitani onesti" 
È davvero cosi? Cosa 
è cambiato a Palermo 
negli otto mesi 
del dopo Dalla Chiesa? 
Dove va la mafia? 
Chi continua a lottare 
contro di essa 
chi si è arreso? 
E soprattutto: chi 
ricomincia ad usarla 
per il proprio potere? 
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di Riccardo Orioles 
foto di Ettore Martina 




Ritorno 

a Sagunto 



«^^^uindi non è uscito di casa con 
ia propria autovettura? 

«No, no! Era a piedi, ha detto 
che tornava subito, doveva andare 
da uno e tornava». 

L'uomo dietro la scrivania scrive 
qualcosa per alcuni minuti, poi: 
«Bene. Ha altre dichiarazioni da fa- 
re, qualcosa che può servire... Va 
bene, se ci sarà... se sapremo qual- 
cosa la chiameremo, lei sarà il pri- 
mo a essere informato, naturalmen- 
te». C'è un po' di silenzio, poi il 
vecchio si alza faticosamente dalla 
sedia che gli hanno dato gli sbirri e 
se ne va. Non sa ancora se ha fatto 
bene a immischiare quelli della que- 
stura nella faccenda di Saro, ma un 
figlio sempre un figlio è. 

Statisticamente, Saro - o Turi, o 
Ninuzzu, o uno qualsiasi dei molti 
desparecidos di questa città - ha cir- 
ca una probabilità su sei di abitare 
(di avere abitato) a san Lorenzo, il 
quartiere più usato dalla guerra; ap- 
pena un po' meno per i tré-quattro 
rioni che vengono subito dopo. Sta- 
tisticamente, nel momento in cui 
suo padre sta uscendo dalla questu- 
ra egli ha circa una possibilità su 
cinque di essere vivo, cioè d'aver sa- 
puto d'essere nella lista e d'essere 
sparito in tempo. Più probabilmen- 
te, è morto già da alcuni giorni e 
quasi sicuramente (diciannove pro- 
babilità su venti) il suo cadavere 
non verrà ritrovato. 

A otto mesi dalla morte della spe- 
ranza, queste sono le statistiche pa- 
lermitane. Sono statistiche del tutto 
incontrollabili ed arbitrarie, e che 
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forse per questo motivo non trove- 
ranno facilmente posto negli annua- 
ri dell' Istat; le riportiamo tuttavia a 
titolo di curiosità. Un'altra statisti- 
ca riguarda per esempio il prezzo 
dell'eroina al Capo, diecimila a 
quartino, vera liquidazione prezzi 
popolari: ed è brown sugar, la mi- 
gliore che ci sia. Oddio: veramente, 
sarebbe roba di scarto; ma la taglia- 
no col cacao e non si vede, «prima» 
(quasi tutti quelli che muoiono di 
buco a Palermo, e sono abbastanza, 
è per roba del Capo). E, se non ci si 
occupasse di scienze statistiche ma 
di folklore, questo sarebbe il punto 
giusto per restare sul mercatino rio- 
nale del Capo, alle sette di sera, 
quando si accendono le lampadine 
sulle bancarelle e la folla si fa più 
rada e i primi studenti si avvicinano 
alle bancarelle e alle macellerie; e un 
bambino di nove anni, col faccino 
innocente, va dal macellaio allo stu- 
dente con la bustina in mano. Ne 
presero due in quei giorni, dei ma- 
cellai, il ragazzo parlò e si beccaro- 
no sette anni a testa e la folla co- 
minciò a urlare dentro il tribunale e 
i carabinieri vennero spinti indietro 
mentre il presidente leggeva la sen- 
tenza. 

Ma torniamo alla scienza. Dice 
dunque la statistica (e stavolta uffi- 
ciale) che, nella provincia di Trapa- 
ni, c'erano nel 1981 22 banche pri- 
vate, con 130 sportelli, per un giro 
dt 1175 miliardi. Ventidue bance e 
centotrenta sportelli non ci sono a 
Zurigo. Ma nei primi sei mesi del 
1982, e cioè sotto l'iradiddio della 
Finanza che vendicava il generale, i 
miliardi erano diventati 865, e cioè 
il ventiquattro per cento in meno. 
Questi trecentoquaranta miliardi in 
meno nelle banche di Trapani sono 
costati allo Stato alcuni mesi di in- 
dagini, una legge sovversiva, e un 
procuratore. La storia si potrebbe 
raccontare diversamente: il giudice 
che rompe, il consiglio, la sentenza, 
il killer; e il killer del killer, perché è 
bene non lasciare testimoni. Sareb- 
be anche una bella storia, il killer 
era un muratore semianalfabeta di 
Castellammare e la paga gli arrivò 
poche ore dopo in una via di New 
York; e il giudice, che da molti anni 
faceva questo mestiere e conosceva 
molte cose, non sperava granché 
dalla Giustizia e neppure dalla genie 
ed era, dicono, un uomo molto so- 



«Qui è morta la speranza...» 



I Siciliani 39 




lo. Ma è meglio metterla più sempli- 
cemente così, trecentoquaranta mi- 
liardi contro un giudice: contabilità 
siciliana. 




Palermo: folla a Palazzo di Giustiza. Ol- 
tre che dei delitti di mafia, la magistra- 
tura siciliana è investita di una pletora 
di piccoli e piccolissimi reati tipici, più 
che delle tradizioni «isolane», della 
nuova realtà metropolitana. 



Di mafie, in effetti, ne esistono 
tante. Una è quella «ufficiale», con 
le Famiglie e i boss. E' una faccenda 
di eroina, essenzialmente, ed è para- 
gonabile ad una qualunque storia 
d'interessi alla padroni delle ferrie- 
re, o alla Dallas. Una faccenda 
d'affari, cioè: chi deve portare la 
roba dalla Colombia all'Europa? E 
dalla Turchia a New York? E, ora 
che Gerlando Alberti è fatto fregare 
dalla Dea, le raffinerie bisogna met- 
terle a Catania o a Palermo? E la 
percentuale ai palermitani bisogna 
continuare a darla o no? E così, per 
queste semplici domande - che poi 
sono le stesse che si pongono, in 
forma diversa, altre multinazionali 
come la GM la International Petro- 
leum o la Fìat - è successo che sono 
morti I azeri io e Boutade, è morto 
Ferlito, Badalamenti è sparito,-; il 
boss dei Marchese non si sa dove 
sia, ed è tornato Buscetta. Di Bu- 
scetta si raccontano molte cose. Le 
raccontano i vecchi della Mobile, ed 
è l'unico di cui parlino con una sfu- 
matura di ammirazione. «E' l'unico 
che potrebbe tenerli tutti al loro po- 
sto». Le raccontano a Terrasini e 
Cinisì, dove quelli del clan Badala- 
menti non hannoormai altro dio che 
lui. Non le raccontano a san Loren- 
zo, la capitale dei nuovi - i «vincen- 
ti» - dove di Buscetta meno sì parla 
e meglio è. C'è la storia dei venti tizi 
invitati a pranzo, al ritorno di don 
Tommaso, per una «spiegazione». 
Ci andarono in venti, armati. Non 
furono visti mai più. La risposta ar- 
rivò per santo Stefano (la mafia ha 
le sue etichette, e Stefano Bontade 
era il migliore amico di don Tom- 
maso), coi parenti di Buscetta ma- 
cellati in pizzeria. Ora si attende la 
risposta del boss. E nel frattempo si 
va avanti con la routine. La routine 
è roba come l'arresto del consìiiori 
di san Lorenzo, Mandalari, com- 
mercialista perbene; o come la stra- 
ge dei tre di Sciacca, o dei due alla 
Kalsa, o dei tre dì piazza sant'Oliva. 

Difatti c'è anche un'altra cosa 
che, sui giornali, assume il titolo di 
mafia (vendetta della mafia, regola- 
mento mafioso, la mafia colpisce 
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ancora); e le assomiglia molto, del 
resto per via dei morti ammazzati, e 
del modo. Ma è tutt' un 'altra, e più 
semplice, cosa. E' semplicemente la 
paura, o la rabbia o il rancore, di 
quelli che una volta si chiamavano 
«scassapagghiari». Possono essere i 
tre o quattro ragazzi che insieme 
hanno organizzato un loro giro di 
miserabili rapine; o il magnaccia 
ambizioso; o due spacciatori del 
Capo, o il bombarolo. Un brulichìo 
di piccoli e piccolissimi malviventi, 
emarginati, feroci; non già da ora li 
ha allevati Palermo; ma ora uccido- 
no. E' luogo comune, in città, che 
niente può muoversi - di soldi o di 
piombo - dentro Palermo senza che 
la mafia, la mafia «vera» s'intende, 
senta e consenta; e forse è ancora 
cosi. Ma, o per convenienza o per 
paura, a reggere questi disperati la 
«mamma» rinuncia fin troppo vo- 
lentieri. Capita così che ì tre giovani 
spacciatori vengano trovati, uccisi, 
nel bagagliaio della Mercedes, o che 
la donna di vita venga massacrata a 
colpi dì trentotto coi due amici 
ch'erano li, o che nell'osteria della 
Kalsa due cadaveri fruttino l'arre- 
sto per reticenza all'oste: guerra 
delle Famiglie? Forse. Ma forse an- 
che, più semplicemente, liti una vol- 
ta da coltello ed adesso, direttamen- 
te, da chiudere con una strage. In 
questo, non c'è più alcuna differen- 
za fra una Palermo ed una Caracas 
od una Harlem: la stessa disperazio- 
ne ribolle in tutte le periferie, né 
questa è più «mafiosa» di altre. 
Unica cosa propriamente palermita- 
na che in queste malevite minori so- 
pravviva, è forse un brandello, o 
meno, di esitante umanità; della 
prostituta ammazzata c'è chi ricor- 
da una traversìa, un affetto; dello 
spacciatore ucciso due o tre amici 
scrivono ai giornali che un tempo, a 
scuola, era allegro e lottava. Forse è 
l'ultimo barlume del calore che vi- 
veva un tempo nei quartieri paler- 
mitani, e nella stessa malandrinerta. 
Ma è finito, e ora c'è la giungla. 





La terza mafia, non si sa bene che 
cosa sia. Confina con la mafia delle 
Famiglie e con la droga. Ma è qual- 
cosa di ancora più impalpabile e 
inumano. La «mafia» dei disperati 
la vedi ogni giorno a piazza Pretoria 
alle nove di sera, a villa Sperlinga - 
villa Siringa, dicono qui -, per le 

» 




A sinistra, ancora il Palazzo di Giusti- 
zia di Palermo. In basso: una tabella di 
cantastorie. La storia è quella di uno 
dei tanti sindacalisti eliminati dalla ma- 
fia al tempo delle lotte contadine per la 
terra. 
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strade del Capo. La mafia delle Fa- 
miglie la leggi sui giornali, nel gesso 
attorno ai cadaveri, nelle carte dei 
procuratori che sanno ormai cos'è e 
la stringono. Questa di cui parliamo 
ora non sappiamo neanche davvero 
se esista. Ce n'è qualche indizio ap- 
pena, come di una presenza aliena. 
Quando i senza volto frugano la 
cassaforte del generale. Quando i 
banchieri spariscono dopo aver 
spaccato ì governi. Quando i Segre- 
tari giurano agli uomini dell'Istitu- 
zione. Quando i carichi dì tanks 
passano frontiere dì burro. Quando 
i missili difendono la civiltà. Quan- 
do il Padrino esegue gli Ordini. 
Quando il procuratore andrà fino in 
fondo «ma non so fin dove mi per- 
metteranno di». Quando tutte que- 
ste cose succedono (e non sai se in- 
dubitabilmente succedano, né c'è 
modo dì saperlo con assoluta cer- 
tezza), vuol dire che qualcos'altro 
sta succedendo, che si può anche 
chiamare mafia ma che in realtà, 
più paurosamente, è senza nome. 

Ci sono alcune pagine d'un sicilia- 
no che in questi mesi si ritrovano 
esattissimamente a Palermo. Non 
quelle «di mafia», s'intende, che qui 
è tutt'altra e meno gradevole cosa; 
ma quelle, poco fatte conoscere e 
poco conosciute, sulle varie avven- 
ture della ragione in Sicilia. Quella 
del viceré Caracciolo ad esempio, «o 
festa o testa»; o di Longo, Caruso, 
Pensabene, lngastone, giudici nella 
controversia lìparitana; e vorrà pur 
dire qualcosa che «questa» letteratu- 
ra, in tanto fiorir di dibattito, sia 
stata dimenticata. 

La solitudine, l'ostinazione, l'in- 
disponenza di quegli uomini; quel 
loro feroce voler trapiantare in Sici- 
lia parole - legalità, civiltà, legge - 
così tranquillamente foreste, e quel- 
la loro sicìlianissima ironia per sé e 
per gli altri, e per la propria speran- 
za persino: nulla di tutto questo 
manca, nella realtà e nel libro, a chi 
percorra senza troppe illusioni la 
Palermo di questi mesi. Il Palazzo di 
giustizia, per esempio: dove i sosti- 
tuti e i giudici istruttori godono, nel- 
la coscienza popolare, di quella am- 
mirata e' distante e un po' ridicola 
considerazione che veniva riservata - 
«allora» - a chi pretendeva che ì ba- 
roni non mantenessero banditi, o i 
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preti cospirazioni; o la Palermo- 
bene, dove del viceré passato si nar- 
ra, in lingua da mercato o in finissi- 
ma prosa, tutto ciò che necessita a 
dimostrare come il poveruomo, po- 
sto che fosse tale, non poteva andare 
a finire altrimenti che cosi come ma- 
lamente è finito. Ai tempi di Carac- 
ciolo veramente il viceré giacobino 
veniva imbarcato fra fischi e torsoli 
di mele; oggi, più dignitosamente, lo 
si fucila. E fra briganteric, privilegi 
e baroni, e con qualche macchiavel- 

10 per giunta di Francia di San Pie- 
tro e di Spagna, passano su Palermo 
giudici e viceré: oggi come allora, e 
cogl 'identici risultati. Con aggiorna- 
menti tecnologici, certo: i giudici 
che ieri lamentavano la mancanza di 
archivi e di bargelli, oggi (a differen- 
za della mafia) non possono contare 
su una banca-dati elettronica; per il 
resto, i personaggi sono ben poco di- 
versi. 

Forse, non tutti. Viale Strasbur- 
go, nella Palermo nuova: è un pez- 
zetto d'America, coi grattaccieli ele- 
ganti e i lampioncini «antichi»; 
Quinta Strada intendiamo, non 
Brooklin o Bronx. Basterebbero 
quattro bandiere, oggi ch'è primave- 
ra, sarebbe un magnifico scenario 
per un Thanksgiving Day; tranne 
per i cadaveri nei pilastri dei gratta- 
cieli, ma quelli non si vedono. Tutto 
questo per dire che, in una traversa 
di questa via, c'è il liceo scientifico 
Galilei dove di sono circa milledue- 
cento ragazzi che da un anno a que- 
sta parte organizzano mafifestazioni 
contro la mafia, e si tirano dietro 
mezza Palermo. Siamo tornati con 
un taccuino («coscienza politica»/ 
«sta cominciando ad uscire»/ «sono 
due le Sicilie»/ «distacco dalle istitu- 
zioni»/ «sfiducia»/ «solidarietà»/ 
«quartieri»/ «presenza degli studen- 
ti»/ «ognuno conosce qualcuno»/ 
«non è solo paura»/ «mancano luo- 
ghi d'incontro»/ «Io stato»/ «soli- 
darietà»/ «quartiere») che non ab- 
biamo avuto il tempo di sviluppare. 
Si esce dal liceo Galilei con questo 
taccuino in tasca si riattraversa viale 
Strasburgo l'autobus da viale Stra- 
sburgo è affollato da gente che paga 

11 biglietto e non spinge in via Liber- 
tà c'è uno sciame di ragazze in bici- 
cletta e anche qualche ciclista anzia- 
no le palazzine liberty ai lati di via 
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Libertà mentre intanto a Brancaccio 
e a villa Sperlinga e all'Albergheria e 
gli scheletri nei pilastri e tutto questo 
avrà un senso ma non riusciamo a 
capire quale. 

Palermo cannibale e Palermo bo- 
lognese. La paura di Brancaccio, 
quaranta operai e studenti dietro lo 
striscione, il sole e le saracinesche- 
chiuse. La paura di via Lazio, mai 
ricevuto minacce mai immaginato 
cosa. La paura di palazzo dei Nor- 
manni, l'appalto è regolare e niente 
significa niente. Campo lungo di sa- 
vana. Flash sui guerrieri ashanti che 
inseguono il leone fra i grattacieli. 
Cadaveri nei pilastri fra i grattacieli. 
Primo piano del vecchio capo. Ap- 
poggiato alla zagaglia il vecchio ca- 
po dichiara che la ciltà è sostanzial- 
mente sana. Flash sulla savana, 
flash sui grattacieli. Diffamatoria, 
qualunquismo, istituzioni. Flash sui 
guerrieri ashanti attorno al leone. 
Tamburi a volontà. 

Poi c'è l'altra Palermo, quella da- 
vanti al Meli. Puoi chiedergli cosa 
pensano della mafia, ti rispondono 
con nome e cognome. C'è il ragazzo 
di Brancaccio unico, con altri due, 
dietro quello striscione, con nome e 
cognome alla televisione privata. 
C'è il poliziotto che un giorno farà 
probabilmente la fine di Matteo Lo 
Vecchio e lo sa, ma intanto è qui nel 
commissariato aperto ieri e già bom- 
bardato. C'è il sostituto che non sa 
fin dove lo faranno arrivare, ma che 
intanto ci prova. Gli operai dei can- 
tieri che oggi sono venuti a Brancac- 
cio. E quelli che non ci sono venuti 
ma ci verranno. I tre del liceo lingui- 
stico che stanno preparando la tesi- 
na sulla mafia. La donna che con 
gentilezza ti indica dov'è via Gancia. 
La donna che attraversa la strada 
con la spesa. Quello che s'è laureato 
in ingegneria ma rimane qua. Quello 
che aveva paura a scriverlo, ma l'ha 
scritto lo stesso. Quel prete incazza- 
to. Il giudice morto, e sua moglie. 11 
libraio, la commessa. Quello che da 
trent'anni lotta, ed è rimasto solo. 
Quello che forse gli darà una mano, 
e se non ci sarà si continuerà lo stes- 
so ma sarà dura . E le ragazze in bi- 
cicletta per via Libertà. Difficile di- 
re quale sia Palermo, quale sìa la cit- 
tà e quale il sogno. 




er la prima volta, esiste nelle istitu- 
zioni un nucleo di uomini e di donne - 
una minoranza combattiva - che è dispo- 
sto ed è in grado d'infliggere dei colpì al- 
la mafia; e di fatto gliene infligge. Punta 
di diamante di questa minoranza sono i 
venti o venticinque magistrati, sparsi in 
tutta Italia e collegati da una rete di con- 
ratti informali, che conducono le più im- 
portanti inchieste su mafia e droga. So- 
no degli isolali: ma, finalmente, ci sono. 
Al loro alt ivo c'è un primo dato, di 
carattere generale. Dopo anni dì lavoro, 
è stato possibile ricostruire con una certa 
approssimazione la geografia della mafia 
degli anni ottanta: che ormai non è più 
solo palermitana o isolana ma stende le 
sue braccia - pur rimanendone fra Paler- 
mo e Catania i centri motori - su tuli 'Ita- 
lia, ed oltre. Mancano ancora particola- 
ri, circostanze specifiche, prove. Ma, 
nelle grandi linee, i magistrati palermita- 
ni hanno ormai le idee abbastanza chiare 
sugli schieramenti delle varie Famiglie e 
sui loro collegamenti, non tutti di ma/a- 
vita. Nel clima d'estrema determinazio- 
ne con cui la parte migliore delle forze 
dell'ordine ha reagito all'offensiva ma- 
fiosa, questo ha permessa fra l'altro, 
con le operazioni sviluppatesi «attorno» 
al caso Dalla Chiesa, l'individuazione - 
in tutta Italia - di centinaia di mafiosi, e 
soprattutto di alcuni degli interessi eco- 
nomici legati alla mafia. Questo è solo 
un inizio. Ma la via battuta dai magistra- 
ti (con l'aiuto soprattutto della Guardia 
di Finanza), quella dell'indagine patri- 
moniale e della ricostruzione del giro dei 
capitali mafiosi, è quella giusta. Ed è 
giusto, a questo punto, ricordare che es- 
sa venne esplicitamente indicata, nel! 'or- 
mai famosa intervista a Bocca dell'ago- 
sto 'SI. dal generale Dalla Chiesa, parti- 
colarmente in re/azione alle strane vicen- 
de di parte dell'imprenditoria siciliana: 
non solo palermitana, ma catanese. 



Michele Sindona 

Questa indicazione, nonostante tutto 
quello che in questi mesi è slato detto e 
scritto e sparato per farla dimenticare, 
non è sfata dimenticata. 

Quanto alle più specifiche indagini per 
il materiale assassinio del generale, i ma- 
gistrali continuano ad esser persuasi del- 
la parte svolta, almeno come esecutore, 
dal catanese Benedetto Santapaola. 
Sull'uomo, di cui pochissimo sì dice in 
Sicilia e si sa' fuori, vale la pena dì spen- 
dere qualche parola. E' il capo di quella 
che, dopo la distruzione del clan Fertito, 
è rimasta la principale Famiglia della Si- 
cilia orientale. Gl'interessi di essa sono 
prevalentemente orientati nel traffico 
degli stupefacenti; reato di cui lo stesso 
Santapaola, con diversi gregari, è accu- 
sato. 

A differenza di quelli «palermitani», i 
grossi movimenti di droga a Catania si 
collocano sul doppio asse Paesi andini- 
Europa e Medio Oriente-Europa. I cata- 
nesi, inoltre, possono disporre dì contat- 
ti diretti con le organizzazionicriminali 
dei paesi produttori dì «materia prima»: 
ì boliviani, che atta fine degli anni Set- 
tanta avevano già stabilito, tramite lo 
«specialista» Egidio Oliverio, un rappor- 
to motto stretto col gruppo catanese di 
Salvatore Leone; e la mafia turca, che al- 
meno dal 1981 (e per ti tramite anche del- 
lo stesso Oliverio/ operava, in un «giro» 
da 800 miliardi l'anno, insieme coi ca- 
ianesi fratelli Cuiaja. Sia ne! caso di 
Leone che in quello dei Cuiaja, non si sa 
se e guanto c'entrasse la Famiglia Santa- 
paola: che comunque già allora aveva un 
ruolo di primissimo piano, e per molli 
versi determinante, a Catania. 

E' interessante notare che ì "attivila 
della mafia turca - almeno a quanto è ve- 
nuto fuori, fra mollo polverone, negli 
ultimi mesi - non è affatto limitala al 
traffico degli stupefacenti. Parallela- 
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mente ad esso, e per i medesimi canati, 
vengono infatti trattati grossi quantitati- 
vi di armi (carri armati compresi) per 
conto, o con la benevola tolleranza, di 
diversi servizi segreti: presumibilmente, 
sia occidentali che orientali. Da tutto ciò 
derivano alcuni interessanti interrogati- 
vi: quali e quanti sono i governi interes- 
sati ad un intervento «coperto» tramite 
forniture d'armi in qualcuno dei piccoli 
e grandi conflitti dello scacchiere medio- 
rientale? E per quali canali? E, nell'ipo- 
tesi di un canale legato - per necessità 
d'efficienza - alla malavita organizzata, 
in cambio di che cosa un 'organizzazione 
mafiosa, sia essa turca o siciliana, può 
ritenere utile collaborare con un 'autorità 
quasi statale? E infine: nell'impossibilità 
di stabilire un siffatto rapporto con 
un 'organizzazione mafiosa nei suo com- 
plesso, è possìbile farlo accettare - o ma- 
gari imporlo - ad una frazione di essa? 

interrogativi interessanti non manca- 
no nemmeno nella personale vicenda di 
Benedetto Santapaoia. L'uomo viene 
fermato dai carabinieri, nell'estate '80, a 
poche ore e a pochi chilometri dall'omi- 
cidio del de trapanese Vito Lipari con 
l'amico Rosario Romeo. Sull'auto dei 
due ci sono armi. Entrambi vengono ri- 
lasciati pochi giorni dopo. Romeo viene 
ucciso in un bar di Catania nel marzo 
1982, Al suo fianco cade sotto i colpi dei 
kilers il maresciallo dei carabinieri Alfre- 
do Agosto, fi sottufficiale, fidai issi ino e 
provato, starebbe secondo alcune voci 
indagando a Catania per conto della 
Procura di Milano, dove pochi mesi pri- 
ma una provvidenziale «soffiata» ha 
permesso di sorprendere con una tonnel- 
lata di droga il principale rivale di Santa- 
paoia, Alfio Fedito. La circostanza vie- 
ne tuttavia smentita dal comando 
dell'Arma, secondo cui la presenza di 
Agosto accanto a Romeo sarebbe pura- 
mente casuale. Due mesi dopo, Santa- 
paoia - secondo il magistrato - riesce mi- 
steriosamente a conoscere itinerario e 
orari della traduzione di Feri ito dal car- 
cere di Enna a quello di Trapani, e a far- 
lo trucidare, con i carabinieri di scorta, 
lungo il percorso. 

Più dì recente, c'è la strana vicenda di 



un ufficiale dei carabinieri di Catania, 
All'uomo, investigatore brillantissimo 
ma ufficialmente quasi inattivo, vengo- 
no attribuiti un tenore di vita molto alto, 
una lontana parentela con i Santapaoia, 
e frequenti viaggi negli Stati Uniti. La 
storia viene ripresa da un settimana/e, 
che però riceve immediatamente una - 
estremamente attendibile - precisazione: 
l'ufficiale in questione non solo è un ele- 
mento al di sopra di ogni sospetto, ma è 
anche stato uno degli uomini di fiducia 
del (da poco assassinato) generale Dalla 
Chiesa; per quanto riguarda i viaggi ne- 
gli Stati Uniti, l'ufficiale è in condizione 
di spiegare di essersi recato oltreoceano 
per un fatto molto umano, per curare 
cioè il figlioletto di una grave malattia. 

fnfine, il caso dell'ormai famoso «su- 
perteste» Spinonì, abilmente organizza- 
to e manovrato da qualcuno che aveva 
interesse a depistare per qualche mese le 
indagini ed in ultima analisi - a giudicare 
dai fatti - a «coprire» in qualche modo 
lo stesso Santapaoia. Sono note te pole- 
miche a suo tempo sollevate dalla Procu- 
ra di Palermo verso chiavrebbe dovuto 
preventivamente verificare l'attendibilità 
di Spinonì. 



Non è ancora il momento, oggi, di in- 
dicare o di escludere a priori una pista 
per l'assassinio del generale — e per il 
tentato assassinio, tu torà in corso, di ciò 
che egli, in quel particolare momento e 
luogo, rappresentava. E' tuttavia singo- 
lare il fatto che, nel vasto dibattito svi- 
luppatosi - non sempre disinteressata- 
mente - attorno all'evento, pochissimi 
abbiano cercalo di approfondire ciò che 
finora concretamente si sa del delitto: le 
ultime dichiarazioni del generale, la figu- 
ra del principale indiziato, i collegamenti 
ed il ruolo (od i ruoli) di costui. Ritenia- 
mo che, in alcuni casi, abbia operato an- 
che una sorta d'inconsapevole autocen- 
sura: come se approfondendo una in- 
contestabile «pista catanese» si rischias- 
se dì sminuire le responsabilità di altri e 
più tradizionali settori della ma- 
fia, quelli finora combattuti, e con fatica 
e con rischio e spesso col proprio san- 
gue, dalla migliore Sicilia. 



Tuttavìa, bisogna prendere atto del 
fatto che la mafia è un fenomeno ormai 
tanto complesso ed esteso, dal punto di 
vista geografico come da quello degl'in- 
teressi, che il nome di una città può si- 
gnificarvi qualcosa di più che una mera 
ripartizione territoriale. E quello di Ca- 
tania, per esempio, porta diritti - oltre 
chea tutta la tematica relativa a mafia e 
appalti, sulla quale sono in carso oppor- 
tunissìme indagini - a tutto quell'intrec- 
cio fra mafia tradizionale e mafia emer- 
gente, fra traffico di armi e traffico di 
droga, fra organizzazioni criminali «ri- 
co n osciu te ed altre del tutto nuove, che 
caratterizza la grande malavita della ci- 
viltà industriale; e che, quanto alla poli- 
tica, ha superato la fase della corruzione 
spicciola per entrare direttamente ed in 
prima persona nel giro della Realpolitik. 
E d'altronde, in tempi di napalm di 
bombe netti Toniche e di missili, sarebbe 
strano che non sì sia pensato anche ad 
una utilizzazione strategica della via del- 
la droga. 

Storie apparentemente dissimili ed in- 
congrue si mescolano così in una freneti- 
ca danza macabra* dal ritmo cangiante 
ma con gli stessi suonatori. Tentano 
d'ammazzare Imposimato, che indaga 
su faccendieri, banche, uomini di potere 
e massoni: ma l'attentato viene organiz- 
zalo - secondo la Finanza - direttamente 
dalla mafia, e «in una villa di Catania». 
Si muore d'appalti, di politica, di droga. 
Tutte le piste hanno qualcosa da svelare, 
ciascuna di esse scatena reazioni d'inso- 
spettabili. Fare ipolesi, a questo punlo, 
non solo è difficile, ma rischia di crear 
polverone. Una cosa però bisogna dire, 
che la morte dì dalla Chiesa non è solo 
una storia di mafia — chela stessa mafia 
non è solo mafia. Diversamente, sì ri- 
schia dì far diventare cronaca nera quel- 
lo che purtroppo è un capitolo della sto- 
rta d'Italia, e non dei minori. 

Caduto Sindona, i suoi amici operano 
tuttora, nelle Famìglie e nei consìgli 
d'amministrazione. Morto Dalla Chiesa, 
i suoi amici vengono isolati e, se esagera- 
no, accusati dì «ragliare». La situazione 
è questa. Fino a quando? 

Riccardo Orioles 
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INTERVENTI/ di Enzo Musco 

Le tre armi 
della legge 
antimafia 



Era il segnale che da tempo, da 
troppo tempo aspettavano tutti co- 
loro che sono impegnati, a vario ti- 
tolo, in una battaglia non semplice- 
mente "verbale" o di "mera super- 
ficie" contro il dominio mafioso 

La cosidetta notte di San Valen- 
tino ha rappresentato finalmente la 
svolta auspicata e necessaria: l'at- 
tacco è stato portato al cuore 
dell'attività criminosa, quella eco- 
nomica di riciclaggio del denaro 
proveniente dai loschi traffici delle 
organizzazioni mafiose. Con una 
operazione partita da Roma ed 
estesa a Milano, Palermo e Genova 
sono stati sequestrati grandi alber- 
ghi, sono stati messi i sigilli in ben 
tredici società operanti in vari set- 
tori della vita economica con cospi- 
cui interessi, sono state individuate 
società immobiliari molto sospette 
che gestivano attività patrimoniali 
per centinaia di miliardi, che posse- 
devano interi immobili in varie 
parti d'Italia ed addirittura villaggi 
turistici da favola, sono stati se- 
questrati conti in banca dalie cifre 
molto elevate. Tutto questo auten- 
tico tesoro era in mano a soggetti 
improvvisamente diventati arabi e 
a società aventi un capitale sociale 
ridicolo rispetto alla dimensione 
dei loro affari e delle loro proprie- 
tà. 

Per ottenere questa svolta sem- 
plice ed elementare s'è dovuto ver- 
sare molto ed ingiustificato sangue: 
la recente legge antimafia che ha 
introdotto il principio del control/o 
della genesi della ricchezza mafiosa 
ha alle sue spalle una serie di morti 




illustri e meno illustri (da Terrano- 
va a Mattarella, dà La Torre a 
Dalia Chiesa) ed appare incom- 
prensibile come non sia stata ap- 
provata prima. O meglio: forse è 
comprensibile se si riflette sulla tela 
delle connessione tra il fenomeno 
mafioso e un certo potere polìtico. 
Ma tant 'è. Per anni si è sostenuto 
in congressi, in convegni, in semi- 
nari che gli strumenti più taglienti 
ed efficaci nella lotta alla mafia so- 
no le misure dì controllo patrimo- 
niale e che uno dei nodi più delica- 
ti dell'insieme dei rapporti della 
mafia con i pubblici poteri è costi- 
tuito dai settore bancario con le 
sue stranezze nella gestione delle 
sovvenzioni, dei finanziamenti e 
della gestione dei depositi. C'è vo- 
luta però la profonda ondata di 
sdegno e di sollevazione della co- 
scienza popolare del Paese per il 
brutale assassinio del generale Dal- ( 
la Chiesa per avere approvata una 
legge che finalmente fornisce uno 
strumento adeguato ed efficiente dì 
lotta alla prepotenza mafiosa. 

Questa legge antimafia - detta 
ormai legge La Torre dal nome de! 
primo firmatario della proposta di 
legge - segue una complessa strate- 
gia di attacco che si artico/a essen- 
zialmente in tre livelli di interven- 
to. Essa infatti continua in primo 
luogo a utilizzare, perfezionandole, 
le cosidetle misure di prevenzione 
personali: in particolare il soggior- 
no obbligato deve essere scontato 
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in com uni di non più di cinquemila 
abitanti dotati di un ufficio di poli- 
zia ed è irrogato assieme ad una 
cauzione da confiscare in caso di 
violazione delle prescrizioni impo- 
ste. La legge La Torre poi introdu- 
ce due nuovi reati "l'associazione 
di tipo mqfioso" e "l'illecita con- 
correnza con minaccia o violenza", 
L 'associazione è di tipo mafioso 
quando co/oro che ne fanno parte 
si avvalgono della forza di intimi- 
dazione del vinco/o associativo e 
della condizione di assoggetamento 
e dì omertà che ne deriva per com- 
mettere delitti, per acquisire in mo- 
do diretto o indiretto la gestione o 
comunque il controllo di attività 
economiche, dì concessioni, di au- 
torizzazioni, appaiti e servizi pub- 
blici o per realizzare profitti o van- 
taggi ingiusti per sé o per altri. 
L 'illecita concorrenza si ha quando 
nell'esercizio dì attività commercia- 
li, industriali o comunque produtti- 
ve si compiono con violenza o mi- 
naccia atti di concorrenza (è il caso 
dell'imprenditore che elimina i con- 
correnti da una gara d'appalto con 
minacce di vario tipo). 

fi terzo livello d'intervento della 
legge La Torre è quel/o che preve- 
de il controllo sulte attività patri- 
moniali dei presunti mafiosi. Il 
principio seguito in questa materia 
è veramente semplice e lineare: il 
soggetto sospettato dì appartenere 
ad una associazione dì tipo mafio- 
so deve poter giustificare la prove- 



Un'ìmmagìna d'ar- 
chivio: Macaluso, 
Chiaromonte, Bar- 
ca e Berlinguer ren- 
dono onore alla 
salma di Pio La 
Torre; nella pagina 
accanto il generale 
Dalla Chiesa. 

utenza lecita dei beni che costitui- 
scono il suo patrimonio. Qui l'in- 
tervento dell'autorità giudiziaria si 
sviluppa in due fasi: in un primo 
momento, il tribunale deve dispor- 
re il sequestro dei beni della perso- 
na, nei cui confronti pende proce- 
dimento di applicazione di una mi- 
sura di prevenzione personale, 
quando sulla base di sufficienti in- 
dizi, come la notevole sperequazio- 
ne tra il tenore dì vita e l'entità dei 
redditi apparenti o dichiarati, si ha 
motivo di ritenere che siano il frut- 
to di attività illecite o ne costitui- 
scano il reimpiego. In un secondo 
momento il soggetto deve dimo- 
strare la legittima provenienza dei 
beni: se non vi riesce i beni vengo- 
no confiscati; se vi riesce il seque- 
stro viene revocato. 

Neil 'ottica delle indagini patri- 
moniali particolare attenzione viene 
riservata anche al fenomeno delle 
intestazioni fittizie di beni, secondo 
una prassi largamente usata dai 
mafiosi. Le indagini possono essere 
estese anche nei confronti dei figli 
e del coniuge, purché conviventi 
nell'ultimo quinquennio, nonché 
nei confronti di altri terzi, persone 
fisiche o giuridiche, dei cui beni il 
sospettato mafioso risulta poter di- 
sporre in tutto o in parte, diretta- 
mente o indirettamente. 

Questo organico e articolato 
complesso di strumenti normativi 
pone certamente le premesse per un 
finalmente efficace controllo delle 



attività mafiose. È la prima volta 
nella centennale lotta alla mafia 
che le istituzioni preposte al con- 
trollo penale vengono dotate dì 
mezzi e strumenti efficaci. Baste- 
ranno per estirpare questo cancro 
della società siciliana e italiana in- 
sieme? 

È bene non illudersi e non la- 
sciarsi prendere da facili entusia- 
smi. La storia ci ha insegnato che 
la risposta repressiva con gli stru- 
menti penalistici e con le azioni po- 
liziesche è stata sempre perdente 
nei confronti della mafia, che anzi 
dopo ogni repressione ha acquista- 
to una forza nuova, una nuova 
espansione, ha mutato dimensioni, 
metodi e strutture organizzative. 
D'altra parte sappiamo che alcuni 
dei livelli d'intervento sono di dub- 
bia efficacia se non addirittura 
dannosi come il soggiorno obbliga- 
to che può addirittura risolversi in 
fattore dì esportazione e di conqui- 
sta di nuovi mercati e nuove zone 
d'influenza. 

Questa legge - soprattutto quella 
parte che consente i controlli sui 
patrimoni • costituisce uno stru- 
mento indispensabile ma non suffi- 
ciente per sconfiggere le organizza- 
zioni del potere mafioso. Occorro- 
no, anche e forse soprattutto, ri- 
sposte di carattere politico, ammi- 
nistrativo e di tipo economico. 
Non si potrà certamente vincere la 
battaglia contro la mafia finché ci 
saranno ministri della Repubblica 
che considerano illusorio il tentati- 
vo di eliminarla e si propongono 
obiettivi di contenimento entro li- 
miti fisiologici. Soprattutto a livel- 
lo locale devono cambiare ì metodi 
di gestione della cosa pubblica e 
delle attività amministrative. Ma 
occorre innescare pure un nuovo 
modello di sviluppo economico, 
controllando e bonificando le di- 
storsioni del sistema bancario, ga- 
rantendo una corretta gestione de- 
gli appalti pubblici, colpendo e non 
incentivando le speculazioni di ogni 
tipo. 

Senza enfasi: la creazione di una 
coscienza collettiva democratica, 
una costante tensione politica e 
morale devono sempre, e con umil- 
tà, accompagnare l'uso degli stru- 
menti repressivi per poter ottenere 
l'esito da tempo sperato. 

Enzo Musco 




Sindrome Catania 

Perché 
gli italiani 
sentono 
'siciliano' 

e pensano 
'catanese' 



Tutto quello che accade 
in Sicilia e sconvolge la 
Nazione, da un anno si 
ricollega a Catania: 
l'enigma dei cavalieri del 
lavoro, la grande esplo- 
sione mafiosa, l'assassi- 
nio Dalla Chiesa, l'in- 
chiesta alla Procura. In 
ogni cosa, nel bene e nel 
male, Catania appare di- 
versa da ogni altra gran- 
de città 
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^Jindrome Catania è quel tale stato d'animo per il 
quale, da un anno a questa parte, ovunque in Italia il si- 
ciliano viene innanzitutto ritenuto catanese. Ciò perché 
qualunque cosa sia accaduta in questi ultimi tempi in Si- 
cilia, essa è accaduta a Catania o l'hanno fatta i catane- 
si. Sono catanesi i cavalieri del lavoro che hanno fatto 
impazzire mafiologi ed economisti di mezza Europa, 
che gestiscono ognuno centinaia di miliardi, che costrui- 
scono in ogni parte della Sicilia e dell'Europa, dell'Afri- 
ca, dell'America del Sud, autostrade, dighe, ponti, grat- 
tacieli, chiese, centrali nucleari, chiodi e locomotive. È 
catanese l'uomo che viene braccato sotto l'accusa di 
aver organizzato e personalmente eseguito con un Kala- 
shnikoff l'assassinio del generale Dalla Chiesa. È cata- 
nese la Procura generale sottoposta a inchiesta del con- 
siglio superiore della magistratura per accertare se cla- 
morose indagini su evasioni fiscali e collusioni mafiose 
abbiano subito colpevoli ritardi o siano state addirittura 
imboscate. Tutto sommato è anche catanese la coopera- 



» 



I Siciliani 52 



Serenata nella vecchia 
Catania. II cantante 
sembra volare verso il 
balcone della ragazza. È 
evidente che nessuno, né 
cantante, né suonatori, 
crede molto a quello che 
fa. 



Sindrome Catania 




tiva di giornalisti che realizza questo giornale, unica 
cooperativa giornalistica in tutta Italia che possieda i 
suoi strumenti editoriali, sìa proprietaria del giornale 
che realizza e non abbia alle spalle alcun potere polìtico 
e finanziario che possa deviarla dalla verità. É catanese 
l'unico teatro stabile del Sud: nemmeno Napoli e Paler- 
mo che hanno maestà e presupponenza dì autentici capi- 
tali ci sono riuscite. É catanese altresì quel tipo di Sici- 
liano, che gli altri italiani ritengono il più perfettamente 
siciliano ma che non rassomiglia ad alcun altro sicilia- 
no, che non è triste, né superbo, né tragico, né lamento- 
so, ma sempre allegro, sempre sprezzante, sfottente, ri- 
dente. Catanese è infine il dialetto siciliano che gli altri 
italiani conoscono, lingua parlata da Giovanni Grasso, 
Angelo Musco, Turi Ferro, una maniera di parlare nella 
quale non si capisce mai se il catanese stia parlando sul 
serio o da un momento all'altro ti scoppi a ridere in fac- 
cia. 

Non è senza motivo dunque che gli Italiani abbiano la 
sindrome Catania, e allora noi senza voler fare scienza 
della società, e nemmeno tentare di definire se questa 
sindrome sia inganno o verità, dovuto rispetto o malat- 
tia, e quanto questa sia grave o inguaribile, cercheremo 
più semplicemente si capire cos'è Catania, anzi più esat- 
tamente chi è il catanese. E quanto egli sia diverso dagli 
altri nel bene e nel male. 



Dicono che Catania, onde potersi confrontare con 
Palermo, anzi paradossalmente affrancarsi da Palermo, 
alla fine si sia inventata la mafia. Per entrare da prota- 
gonista negli affari giganteschi della droga, per proteg- 
gere politicamente e giudiziariamente i crescenti imperi 
finanziari, e infine per poter eliminare chiunque (leggi 
Dalla Chiesa) avesse in animo di opporsi. La realtà pro- 
babilmente è un'altra. La realtà è che il catanese è diver- 
so (ecco la sindrome) da ogni altro italiano anche nella 
criminalità, anzi della genesi stessa della criminalità. 

Le ragioni del catanese sono infatti esattamente il 
contrario di quelle che muovono la violenza criminale in 
altre grandi città italiane. Ad esempio Milano è devasta- 
ta da violenze esterne che arrivano nella metropoli con- 
temporaneamente al flusso migratorio del Sud: decine, 
centinaia di migliaia di individui che Milano chiama per 
fornire di braccia la sua evoluzione industriale, una 
moltitudine di meridionali per lo più miseri braccianti, 
contadini, pecorai, manovali, gente povera sradicata da 
paesi che sembrano di un altro universo e che si porta 
appresso la speranza di un riscatto sociale, il sogno di 
una casa confortevole e di un buon salario, ma anche la 
disperazione di un viaggio senza ipotesi di ritorno e 
quindi una capacità dì violenza dinnanzi a un eventuale 
inganno, E la grande metropoli (diciamo Milano per ci- 
tare anche Torino) non riesce ad accogliere tutti, gelida- 
mente accoglie soltanto la forza umana e appaga i sogni 
di quanti le sono utili o indispensabili; gli altri, i super- 
flui, li rifiuta, li respinge verso i ghetti sordidi della peri- 
feria, nei tuguri dove le famiglie si ammucchiano in un 
unico ambiente , negli stanzoni dove venti persone, ca- 
labresi, siciliani, napoletani, dormono insieme peggio 
che nei lager di Dachau. 

Gli alien della miseria, ignoranza, dolore, violenza. 
Dopo sei mesi sono disponibili a tutto pur di sopravvi- 
vere, pur di non tornare nel Sud, nell'antico paese spo- 
polino, a bivaccare dinnanzi a un bar con cinque siga- 
rette soltanto in tasca, ad attendere un lavoro che non 
arriva, a studiare tutte le arti del leccaculo per un posto 
di bidello. Trentamila, cinquantamila, forse centomila 
emarginati, nessuno riesce a capire nemmeno quanti sia- 
no, poiché arrivano continuamente, scompaiono, tor- 
nano. Basta un criminale di piccolo genio, basta soltan- 
to che uno di loro abbia maggior carica di violenza, più 
astuzia e fantasia, per radunare attorno a sé un gruppo 
disponibile ad ogni malvivenza: rapine, scippi, estorsio- 
ni, contrabbando, sequestri. Da ogni parte di questa pe- 
riferia muovono alla conquista della metropoli che li ha 
chiamati con la seduzione delle sue fabbriche e però li 
ha respinti, e perciò ingannati. Cioè Milano (o Torino) 
viene assalita dagli altri, dai diversi, dagli alien. 

Bastano le definizioni popolari: «la famiglia dei cala- 
bresi», «la cosca dei palermitani», «i fratelli di Mergelli- 
na», «il clan dei catanesì» tutti lanciati all'assalto delle 
grandi prede che la metropoli sprezzante, la grande città 
gelida e senza cuore, e tuttavia inerme e indifesa, offre 
alla cupidigia dei disperati: le case da gioco clandestine, 
i night club, la prostituzione, il racket delle estorsioni, il 
contrabbando della droga. Spesso in lotta mortale gli 
uni contro gli altri, per il predominio criminale, ma tutti 
insieme con eguale ferocia, contro l'immensa città che 
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Un vecchio fruga fra i ri- 
fiuti in un angolo del 
quartiere San Cristofo- 
ro. Egli si è rassegnato 
oramai alla emarginazio- 
ne. 1 suoi figli e nipoti, 
no! Sono partiti alla 
drammatica riconquista 
della città di cui si sento- 
no espropriati dai nuovi 
catanesi. 



gronda denaro, trasuda opulenza, pullula di vetrine, 
grattacieli, empori, ciminiere, e non ha avuto nemmeno 
il pudore di riconoscere la loro miseria. 

A Catania il processo è incredibilmente l'opposto. A 
Catania negli ultimi quarantanni non sono arrivati i 
miserabili dall'interno dell'isola, ma decine dì migliaia 
di famiglie borghesi le quali non cercavano dignità civi- 
le, ma prestigio sociale nella più grande città dell'oriente 
siciliano: agricoltori he vendevano le loro terre per tra- 
sferire i piccoli capitali in speculazioni edilizie, giovani 
professionisti, medici, avvocati, architetti, ingegneri che 
fuggivano la tetraggine della provincia per scoprire ben 
altri spazi dì lavoro e di affermazione, commercianti 
che vedevano la loro piccola economia vacillare nei pae- 
si sempre più spopolati dalla emigrazione, e radunavano 
le forze per tentare nuova fortuna in una città che era 
l'unico grande emporio di approvvigionamento per al- 
meno sei province e per tre milioni di abitanti, studenti 
che interrompevano gli studi universitari perché aveva- 
no trovato una collocazione politica. 

Tutta gente avida, forte, talvolta rapace, spesso dota- 
ta di talento, con quella limitata ma precisa preparazio- 
ne culturale della provincia che riempie i lunghi tedii in- 
vernali di letture e polemiche intellettuali, gente comun- 
que animata da fantasia e spirito di iniziativa, indotta 
dallo stesso complesso di inferiorità ad una aggressività 
costante, in tutti i settori: gli ospedali, la scuola, l'edili- 



zia, i commerci, le professioni, gli appalti, la politica. 

In quarantanni gli immigrati e comunque Ì più abili, 
preparati, aggressivi, intelligenti, si sono impadroniti 
della città, conquistando almeno il settanta per cento di 
quel livello sociale che conta e dirige un grande centro 
civile: le docenze universitarie, le cariche di partito, le 
clientele professionali, le cliniche, le costruzioni, gli ap- 
palti, gli alberghi, le presidenze, le banche. Eccoli i ca- 
valieri del lavoro! Solo un paio di loro sono catanesi, gli 
altri arrivano dalla provincia, da piccoli paesi, e arriva- 
no quasi sempre con dignitosa povertà, in punta di pie- 
di, con il silenzioso garbo che ha sempre il provinciale 
che si accosta a Catania e teme che il suo accento ne pos- 
sa svelare le origini, dapprima una bottega, un piccolo 
appalto, l'ammissione ai salotto borghese, la benevolen- 
za del politico, un negozio più grande, un altro appalto 
più vasto, un grande magazzino, un palazzo, dieci, cen- 
to palazzi, l'industria, l'amicizia de! sottosegretario o 
ministro, dell'alto magistrato, del funzionario di verti- 
ce, la villa regale e misteriosa, il grande motoscafo bian- 
co. Mi piace abitare in quell'albergo, è aristocratico e ri- 
servato. Me lo compero! Catania non sarebbe Catania 
se non avesse avuto ì cavalieri del lavoro i quali hanno 
dato una misura aritmetica all'anima catanese; il dena- 
ro, tutto si può fare con il denaro, comperare potenza, 
buona salute, prestigio e amicizia, e una misura psicolo- 
gica: P individualismo, il piacere di essere solo e diventa- 
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Questa è una immagine 

| c . ... . famosa: la folla al giar- 

siciuani 04 dino Bellini, per un festi- Sindrome Catania 

vai della canzone. La fa- 
mosa villa dei catanesi 
venne quasi distrutta. 




re il solo padrone. 

I cavalieri del lavoro venenro in povertà e silenziosa- 
mente dai lontani centri della provincia, erano stranieri 
e tuttavia interpretano perfettamente l'anima catanese, 
anzi ne danno rappresentazione. Qui c'è la sindrome. 
Mentre gli immigrati infatti si impadronivano di Cata- 
nia, contemporaneamente si verificava un fenomeno 
quasi magico, anche questo tipicamente catanese e che 
appartiene a pochissime altre città italiane, forse solo a 
Milano: cioè gli immigrati smarrivano velocemente la 
loro identità provinciale, le abitudini, le superstizioni 
del loro territorio, persino la cadenza dialettale, e diven- 
tavano perfettamente catanesi, nel linguaggio, nella pre- 
supponenza, nello sfrenato individualismo, persino 
nell'allegria del rapporto con la vita. Catania ha questa 
facoltà straordinaria: si fa conquistare docilmente da 
chi arriva e contemporanemente lo trasforma e lo fa 
suo. 

Questa moltitudine umana arrivata da Caltanìssetta, 
Ragusa, Agrigento, Enna, Caltagirone, Licata, Modica, 
Lentini, Augusta, decine di migliaia di individui che si 
portavano appresso non soltanto le famiglie ma anche 
tutti i loro beni economici, ha dilatato l'economia della 
città e la sua stessa estensione territoriale. Dapprima ha 
acquistato gli appartamenti migliori del centro, poi ha 
edificato migliaia di nuovi terrificanti palazzi, quindi sì 
è impadronita di tutta la zona pedemontana, che sovra- 



sta la città, e dell'intera riviera fino ad Acitrezza, dove 
ha costruito villaggi residenziali con piscine, campi da 
tennis, parrucchieri, boutique, alimentari, le famìglie 
possono abitarci senza necessità nemmeno di uscire, il 
principio è quello slesso del ghetto, però confortevole, 
soave, al riparo da ogni pericolo. Tutta la grande plaga 
verde, da Acicastello ad Acireale, fino a San Gregorio, 
Gravina, S. Giovanni La Punta, Mascalucia, Tremestie- 
ri, si è popolata dì villaggi cosi, quasi invisibili: appaio- 
no per un attimo fra un giardino e l'altro e scompaiono 
fra una collina e l'altra, in quel misterioso Eden abitato 
dai duecentomila catanesi più ricchi. 

Catania ha conglobato tutti gli splendidi paesini che 
le facevano corona, le ha trasformate in altrettante città 
satelliti dalle quali, ogni giorno, per strade diverse, cala- 
no tutte in una volta cinquantamila automobili, e 
all'imbrunire se ne risalgono. 

Sono gli industriali, i titolari dei grandi commerci, gli 
appaltatori, uomini! politici, alti magistrati, grandi pro- 
fessionisti, docenti dell'Ateneo, deputati, architetti, 
funzionari. Nel vecchio centro della città sono rimasti 
gli impiegati, studenti, operai, artigiani, piccoli com- 
mercianti, droghieri in mezzo ai quali non è più possibi- 
le distinguere il catanese nuovo dall'antico: costui so- 
spinto sempre più in basso, verso la pianura, verso Sud, 
negli sterminati quartieri popolari che hanno nomi miti- 
ci e terribili, San Cristoforo, za Lisa, Fortino, Antico 
Corso, un dedalo di strade, vicoli, cortili, palazzi fati- 
scenti, ai quali si sono addossati i nuovi quartieri popo- 
lari, subito infami e tristi, nuovo San Berillo, Librino, 
Monte Po, i duecentomila catanesi più poveri, pescato- 
ri, manovali, braccianti, in un territorio dove i servizi 
sociali, le condutture idriche, le fogne, le scuole, sono 
ancora quelle di cento anni fa. 

Qui, in questa serie di lager, dove non c'è nemmeno 
spazio per una partita a calcio fra ragazzini, è maturata 
la criminalità catanese la quale, come tutte le cose di 
questa singolare città, ha avuto una ragione delinquen- 
ziale, diremmo addirittura una immagine sociale e poli- 
tica, completamente diversa da ogni altra: migliaia, for- 
se decine di migliaia e quasi tutti giovani. Figli di quella 
parte più povera della popolazione che si è fatta letteral- 
mente espropriare della città, ricacciati ai margini nella 
indifferenza quasi brutale delle pubbliche amministra- 
zioni, si sono lanciati alla riconquista dì Catania: prima 
lo scippo, il furto, il borseggio, poi la rapina al passan- 
te, alia ricevitoria del lotto, alla banca, infine l'estorsio- 
ne. 

Qualunque cosa si dica o si neghi, il novanta per cen- 
to delle iniziative economiche o degli esercizi commer- 
ciali, da anni pagano una tangente criminale. Ogni tan- 
to la città si insanguinava per uno scontro fra gruppi che 
si contendevano la supremazia su un quartiere. Centi- 
naia di omicidi. Fra gli assassini e le vittime mai un fore- 
stiero, sempre catanesi. Finché i gruppi hanno comini- 
cato ad integrarsi per gestire interessi criminali sempre 
più vasti, gli scontri sono diventati più feroci, autenti- 
che battaglie con mitra e bombe a mano. La mafia è na- 
ta cosi, quando i clan vincenti sono stati fatalmente 
chiamati a soccorrere il traffico di droga, decine e centi- 
naia di miliardi che sono costretti a sfiorare Catania. 
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Due ritratti di Catania, 
entrambi dominati da 
una sorta di vocazione 
grottesca, nel bene e nel 
male. In alto; il corpo 
dell'assassinato è rima- 
sto in bilico sulla seggio- 
la, con il cappello, l'im- 
permeabile, il giornale e 
la sigaretta. Uno sberlef- 
fo anche alla morte. In 
basso: una grande ab- 
buffata sul marciapiede 
dinnanzi casa. Mangiare 
bene, in allegrìa, fra 
amici, crassamente ri- 
dendo e scherzando, ap- 
partiene tipicamente ai 
catanesi. Poveri e ricchi. 
Antichi e nuovi. 



Sindrome Catania 




Una genesi criminale folgorante. Questa è una città nel- 
la quale, in pochi anni, un piccolo politico di paese, può 
diventare governatore di un territorio, e un oscuro ap- 
paltatore di provincia può trasformarsi in cavaliere del 
lavoro che fa diventare oro tutto quello che tocca, e un 
amabile imprenditore, amico dei buoni salotti borghesi, 
che fino a qualche mese fa stringeva la mano a prefetti e 
deputati, essere accusato di aver ucciso Dalla Chiesa. 
Sindrome Catania. 

La sìndrome sta nella diversità. Quasi un modo diver- 
so di intendere la vita, anzi il piacere della vita, il rap- 
porto fra l'uomo e gli altri uomini. Per esempio a Cata- 
nia non ci sono mendicanti. Anche questo, in una Italia 
dove l'accattonaggio è una tradizione quasi popolare 
(l'accattone, con la prostituta e il ladro appartengono a 
tutta una letteratura italiana romantica) è un fatto 
straordinario. Ogni grande città italiana ha i suoi mendi- 
canti, anzi il suo genere di mendicanti: Milano l'accatto- 
ne ubriaco e fastidioso, che ti segue in mezzo alla folla e 
ti sta dietro per un chilometro, cerca di salire anche sul 
tuo tassì; Roma pullula di mendicanti che hanno carat- 
tere residenziale, ogni strada ha il suo, come Londra ha 
il policeman di quartiere, passeggiano lentamente, alla 
lunga gli abitanti della zona provano anche soddisfazio- 
ne a essere riconosciuti e salutati con rispettivo titolo ac- 
cademico; a Napoli in piazza Garibaldi c'è un mendi- 
cante che fa il giro di tutti i ristoranti tre volte al giorno 



travestendosi in tre guise divesre, da ammalato grave, 
fino a mezzogiorno, da frate cappuccino con la cassetta 
degli oboli nel pomeriggio, e da disoccupato ebete la se- 
ra; a Palermo nel viale Ruggero di Lauria c'è un uomo 
di mezza età, triste, untuoso, cadente, che chiede l'ele- 
mosina fino alle sei del pomeriggio, poi accende una si- 
garetta, si mette in testa un berrettino militare e fa il 
guardamacchine, tratta con tristezza ma con maestosa 
arroganza (il palermitano ha sempre la maestà del suo 
stato), lo stesso che un'ora prima gli ha fatto l'elemosi- 
na. A Catania gli ultimi tre mendicanti famosi scompar- 
vero negli anni Sessanta, forse uccisi da una totale man- 
canza di elemosine, forse sopraffatti dalla vergogna di 
essere i soli accattoni in una città che ormai provava so- 
lo disprezzo per la povertà. Uno era cieco, autentica- 
mente cieco poiché gli mancavano tutti e due gli occhi, il 
quale andava adagio adagio per via Umberto, con un 
pastrano militare, un mandolino e un cane. Il cane andò 
sotto un autobus, il mandolino glielo rubarono, il cieco 
scomparve. Un altro era un uomo che si diceva fosse 
stato un ex cocchiere, impazzito per la morte della sua 
vecchia giumenta. Si diceva che ne fosse innamorato. 
Chiedeva l'elemosina per via Etnea, era piccolino, ca- 
dente, con un lungo naso come Jimrhy Durante, ogni 
tanto però faceva un terribile nitrito, s'impennava a 
mo' di cavallo e cominciava a galoppare fra la folla. Gli 
correvano tutti appresso. Il terzo era un grande vecchio 
sordomuto, con un'immensa barba bianca e un violino, 
camminava da una chiesa all'altra suonando il violino, 
ma poiché lo strumento non aveva corde egli cercava, 
con un suono stridulo di gola, di imitare la musica. Es- 
sendo sordo non si capiva dove mai avesse ascoltato 
musica e quindi come potesse eseguirla, e infatti emette- 
va solo un terribile lamento. Lo ritennero tutti sempre 
un imbroglione (in dialetto si direbbe un tragediatore) e 
in una città come Catania, dove ognuno si ritiene d'esse- 
re il massimo dei recitanti, era un difetto imperdonabi- 
le. La sua uscita di scena fu memorabile, salì sui gradini 
della Collegiata e volgendosi alla folla della messa do- 
menicale gridò: «Tutti stronzi!». 

Ecco, bisogna a questo punto capire quanto e come il 
carattere di un catanese possa essere doverso da ogni al- 
tro. La misura della sindrome. Affacciandosi da un bal- 
cone straniero, su una grande piazza per la quale pas- 
seggiano centinaia di sconosciuti d'ogni regione euro- 
pea, dopo un quarto d'ora, solo a sentirli parlare e ve- 
derli muoversi, si può essere in condizione di dire: Quel- 
lo è catanese! Infatti sta recitando. Parlando del catane- 
se balza sempre il confronto con il palermitano. Il regno 
delle due Sicilie. Fra tutti gli italiani, infatti, catanesi e 
napoletano sono ritenuti i più recitanti. E vero, ma la 
differenza è profonda: due arti diverse. Il napoletano 
imbroglia, truffa, inganna per bisogno, e perciò con ci- 
viltà, educazione, bonomia, quasi che la vittima dovesse 
già sapere di essere ingannata e dovere prestarsi amabil- 
mente al gioco: «Dovete scusare, grazie tante!». E il ca- 
tanese invece per spavalderia, con la convinzione dì es- 
sere più astuto, intelligente, fantasioso e perciò con una 
punta di disprezzo per la vittima: «Ma quanto sei co- 
glione!». 

In entrambi i casi c'è comunque alla base una inegua- 
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I quartieri popolari di 
Catania sono letteral- 
mente invasi dai 
ragazzi. Se non fanno 
qualche scippo, giocano 
anche con i monopatti- 
ni. Esiste un ingresso 
della città denominato 
«passo dei ladroni», do- 
ve bande di ragazzini de- 
cenni assaltano e depre- 
dano i camion. 





Uno dei quartieri resi- 
denziali sul lungomare. 
Splendide ville, piscine, 
campi da tennis, giardini 
tropicali. Gli abitanti 
non hanno nemmeno bi- 
sogno di uscire di casa: 
hanno tutto a portata di 
mano. 



Questa stupenda villa, a 
venti metri dal mare, cir- 
condala dal verde e da 
una serie di vasche e fon- 
tane dalle quali fluisce 
ininterrottamente l'ac- 
qua, appartiene al cava- 
liere del lavoro fin oc- 
chiaro, uno dei più 
chiacchierati imprendi- 
tori. Bisogna riconosce- 
re che ha itti buon gusto 
della grandezza. 






Nella foto a sinistra un 
villaggio residenziale 
nella zona nord di Cata- 
nia. Costruzioni essen- 
ziali, eleganti. Probabil- 
mente Catania ha i quar- 
tieri residenziali più con- 
fortevoli d'Italia. L'ac- 
qua non manca quasi 
mai. Nella pagina a de- 
stra: la popolana non ha 
potuto più sopportare la 
mancanza di acqua: ha 
divelto le basole, messo 
a nudo la conduttura, e 
pompa acqua diretta- 
mente con un tubo. An- 
che questa è una manie- 
ra di risolvere i proble- 
mi: l'individuo contro 
tutti. Al diavolo la So- 
cietà, visto peraltro che 
la società, per conto suo, 
se ne frega. 



gliabile capacità teatrale. Fatto è che fra tutte le popola- 
zioni italiane e probabilmente europee, catanesi e napo- 
letani, per vocazione, per divertimento, per capacità 
psicofisica sono anche i più portati alla recitazione, cioè 
alla interpretazione di personaggi diversi da quelli che 
sono, e non a caso sono dunque le due popolazioni più 
teatrali. Gli piace, si divertono, ci riescono; pensate che 
formidabile teatro, ineguagliabile, sarebbe stato quello 
che avesse posto accanto Angelo Musco e Raffaele Vì- 
viani o sarebbe quello che riuscisse a porre, l'uno con 
l'altro, l'uno contro l'altro, sullo stesso palcoscenico 
Turi Ferro e Eduardo De Filippo. 

C'è sempre una differenza sostanziale. Il napoletano 
fa teatro (e quindi nella vita imbroglia, fìnge, recita, ri- 
camuffa) con sentimento, il catanse con ironia, il napo- 
letano in fondo crede al personaggio che interpreta sulla 
scena o rappresenta nella vita, sia esso camorrista o 
mendicante, comandante di flotta come Lauro e malvi- 
vente Come Michele o' pazzo, collera, pietà, dolore, in- 
vocazione, devozione sono sentite e autentiche. 

1! catanese invece sta dentro il personaggio con distac- 
co, beninteso tecnicamente in modo perfetto, in modo 
che nessuno mai capisca come egli sia in realtà un altro, 
ma in verità se ne fotte, la sua volontà, anzi il suo più in- 
timo piacere non è quello di commuovere gli altri, ma 
come volgarmente si suol dire, prenderli per il culo e 
quanto più tutto questo è perfetto, tanto più il catanese 
si diverte, e si ritiene effettivamente migliore. Lui indivi- 
duo naturalmente. Poiché c'è anche questo. Che il na- 
poletano, uomo solo, si sente partecipe di quella cosa 
segreta, fantastica che è l'essere napoletano, la napole- 
tanità, il mondo straordinario di musiche, dolori, inven- 
zioni, miseria, poesia, speranze, bellezza che è Napoli 
nel suo insieme, case, gente, mare, colorì, violenza, 
mentre il catanese, pur essendo catanese perfettamente 
anche nello scheletro, ritiene di essere esclusivo cioè uni- 
co esemplare vivente con idee, pensieri, sogni, violenze, 
desideri, capacità evocatrici, potenza sessuale, fantasìa 
erotica, istrioneria, genio di recitazione sono impareg- 
giabilmente suoi e di nessun altro. Tutti così, da Gio- 
vanni Verga allo spazzino, il genio e l'analfabeta. Sicché 



Catania è fatta da un milione di catanesi, tutti con la 
stessa anima ed ognuno convinto di avere un'anima 
propria, singola e ineguagliabile. C'è qualcosa di filoso- 
fico in tutto questo. Di positivo e negativo. Di attivo e 
passivo. La sindrome. Emanuele Kant ci si sarebbe rot- 
to la testa. 

Catania dunque integralmente siciliana tuttavia pro- 
fondamente diversa da qualsiasi altra cosa o luogo, o 
popolazione, difetto, o virtù dei siciliani. Il siciliano 
silenzioso, triste, duro, antico, maestoso come i paler- 
mitani, amaro come i nisseni, mite come i ragusani, so- 
gnante come i siracusani, e invece il catanese che parla 
sempre, ride, grida, sfotte, il catanese allegro, senza 
amore che non sia anzitutto per se stesso, senza sogni 
che non siano i suoi personaggi e inconfessabili, il cata- 
nese che nel profondo ritiene probabilmente perfezione 
erotica nutrire desiderio solo per se stesso. Questo cata- 
nese che per essere tale, certamente ha in dispregio la 
violenza e l'assassinio: essendo già il migliore, l'unico, 
che bisogno ha della violenza per dimostrarlo, basta 
l'ironia, ecco l'ironìa dà veramente un senso compiuto e 
definitivo di perfezione all'individuo, homo katanensìs, 
ironia per tutto, anche per la morte che è una cosa dovu- 
ta, trappola, scherzo, infamia, beffa organizzata da 
qualcuno che non si sa chi e non si sa perché, astuto e 
sfottente che sì sente ancora più fantasioso, briccone, 
astuto e sfottente di un catanese e al quale va apposta al- 
trettanta ironia, e se possibile anche uno sberleffo. 

Il mese scorso è morto un amico mio, il medico dice- 
va: ma no, stia sereno, roba da niente, una piccola ne- 
vralgia, ma lui aveva capito perfettamente che aveva so- 
lo due settimane, convocò gli amici, comunicò loro 
l'imminenza della morte, gli amici sapevano che era ve- 
ro, ma finsero che fosse uno scherzo; ma smettila, ma 
vaffanculo! recitarono tutta la sera, si abbuffarono, an- 
darono insieme a puttane. 

La sindrome. Una città che ritiene di non aver biso- 
gno della violenza, poiché gli basta l'ironia, che si in- 
venta, e realmente diventa la prima città mafiosa. 

Giuseppe Fava 
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I motivi per abbonarsi naturalmente. 

Ce ne sono tanti. 
Vogliamo vederne qualcuno? 



È difficile 
essere giudici 
in Sicilia 



La donna 
e l'amore 
nel Sud 



1 Anzitutto: 
quello che state leggendo. 
Inchieste, attualità, 
spettacolo, cultura, sport 
«I Siciliani»: una rivista 
che non è seconda a nessun'altra 
in Italia. Una rivista che è anche 
un libro da conservare come memoria 
di tutto ciò che è degno 
di essere ricordato in questi anni: 
in Sicilia e fuori 




«Gente di rispetto» 
di Giuseppe Fava: 
uno dei classici 
della letteratura 
siciliana 
contemporanea 
È l'omaggio per 
i nostri abbonati 
di quest'anno: 
un libro per 
andare a fondo 
nel teorema 
della mafia 



«I Siciliani» ha un difetto: va a ruba. 
Ma per voi non c'è pericolo di 
trovarlo esaurito in edicola: 
con l'abbonamento le prime copie saranno vostre. 
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Giuseppe Fava 

Gente 
di rispetto 



Il quarto motivo 
è la Sicilia. 
Adesso la Sicilia 
ha la sua rivista. 
Vale la pena 
di sostenerla! 

Abbonamento 

per un anno 

+ «Gente di Rispetto» 

L. 30.000 

(studenti 25.000) 

Versamento mediante 

assegno bancario 

o vaglia postale 

(conto corrente 10740959) 

intestato alla: 

Cooperativa Radar • 

via Umberto 41 

95030 S.A. Li Battiati (CT) 

Compitare ed allegare 
la cedola 
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^tfi sono state due sere di domenica che venti milioni di ita- 
liani sono rimasti a casa dinnanzi al televisore, incantati a 
seguire la vicenda del Padrino numero uno e due. Vita e 
morte di uomini che portarono la civiltà italiana per il mon- 
do e contribuirono a rendere grande l'America. Nemmeno 
Marco Polo ebbe il medesimo indice di fanatico gradimento. 
Al termine di quelle due domeniche dì prima primavera gli 
italiani si sono sentiti più consolati poiché avevano final- 
mente appreso che la mafia non era poi quella terribile, tra- 
gica, sanguinaria cosa che faceva tremare l'Italia, vacillare lo 
Stato, che stravolgeva la giustizia, che sempre perseguitava il 
povero a vantaggio del ricco e del potente, che assassinava 
gli uomini più onesti e rappresentativi della Nazione, che de- 
predava migliaia di miliardi di pubblico denaro, che stava 
letteralmente corrompendo ogni forma di potere politico e 
sottomettendo decine di milioni di cittadini, ma soltanto una 
vicenda umana, si temibile e dalla quale bisognava prendere 
impauriti la distanza, ma alla quale si poteva anche assistere 
da spettatori, che dava un brivido di emozione letteraria, 
esattamente come si può da spettatori assistere e con inof- 
fensivo brivido di spavento, ad una corrida nella plaza de 
toros. 

La droga, le migliaia di morti per overdose, le centinaia di 
migliaia di ragazzi fisicamente distrutti e psicologicamente 
irrecuperabili alla società, il dolore e la disperazione per una 
moltitudine di esseri umani e famiglie? Forse invenzioni 
oscene di stampa e taluni magistrati. Non aveva forse detto 
don Corleone, proprio nel cuore de "Il padrino", che un 
grande, autentico mafioso non conduce affari con la droga 
poiché essa fa male ai picciotti. Mafia rabbrivivente ma pa- 
triarcale, temibile ma rispettabile. I mafiosi sono uomini. 1 
mafiosi vogliono bene ai bambini. I mafiosi coltivano fiori. 
I mafiosi hanno le palle! 

Bisogna riconoscere che lo Stato italiano ha una sua lim- 
pida intelligenza e coerenza. Sopratutlo se si tiene oramai 
per vero che la mafia non è più un semplice potere che si 
pone come alternativa allo Stato, ma per molti versi, in mol- 
ti settori, e per molte idee, è addiorittura dentro lo Stato e 
spesso perfettamente si identifica con esso. Sembra quasi un 
teorema! Proprio nel momento in cui la nazione, incalzata 
dal dolore e dalla paura, sembra finalmente prendere co- 
scienza della tragedia mafiosa, e tutta l'opinione pubblica è 
scossa da un tremito di rivolta, e decine di migliaia di stu- 
denti scendono nelle piazze, e si tenta in lutti i modi di ra- 
dunare le forze umane e morali del popolo italiano per op- 
porsi alla crudele violenza della mafia, proprio in questo at- 
timo di eccezionale tensione civile e politica, lo Stato italia- 
no, attraverso gli schermi della televisione di Stato, propone 
a tutti gli italiani un film che è puramente, semplicemente la 
legittimazione sociale, politica, umana, quasi familiare della 
mafia. Non un mostro che sta per divorarci, ma un interlo- 
cutore con il quale si può stare in termini dialettici. Il danno 
che ha provocato il film "li Padrino", in questo determina- 
to momento storico sulle coscienze di venti milioni di italiani 
é tragico. 

Ci sono solo due ipotesi: che i vertici della RAI che hanno 
deciso di acquistare e mettere in onda questo film, proprio 
nel frangente più delicato e pericoloso, siano dei perfetti im- 
becilli. Il danno arrecato é così infame che non c'è bisogno 
di dimostrazione. Oppure che lo abbiano fatto di proposito, 
proprio per ammansire le coscienze che si ribellavano, placa- 
re la disperazione dei cittadini, rassicurare le coscienze e ad- 
dormentarle. Cosi fosse saremmo dinnanzi ad una autentica 
ipotesi criminale. Comunque, neìPun caso o nell'altro, sono 
individui che vanno identificati e cacciati via dai loro vertici, 
si che non possano più infliggere cosi micidiali e imprevedi- 
bili colpi alla Nazione. 
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Padrino 
parte 3 a 
in Sicilia 




di Elena Brancoli 

^Jottofondo di marranzano. La 
scena si apre su una profonda valla- 
ta di netto taglio siciliano, montagne 
aspre, declivio erboso, pietraie, ulivi 
selvatici. Una voce fuori campo, 
molto triste e lontana, la classica vo- 
ce del flash back, racconta che don 
Coso si era opposto alla prepotenza 
del ras mafioso del posto ed era sta- 
to trucidato. Il maggiore dei figli era 
fuggito allora sulle montagne non 
senza aver prima giurato vendetta. 
Dal tono della voce dello speaker, 
malinconica ma epica, si capisce che 
l'uomo ucciso dalla mafia era alto, 



77 fascino 
discreto 
della mafia: 
il cinema alla 
riconquista 
del Sud 
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nobile e coraggioso, con il pallido 
volto dei sindacalisti che trascinava- 
no i contadini alla occupazione delle 
terre e che il figlio gli rassomiglia: 
più piccolo ma altrettanto intrepido 
e tosto. Il mafioso invece deve essere 
bieco: quasi certamente di mediocre 
statura, quasi calvo, con orrendi 
baffetti alla Adoìphe Menjou, mani 
tozze e carnose, vestito nero e cami- 
cia unta. Scena seconda: funerale 
della vittima della mafia. Suono di 
banda sgangherata di paese, una de- 
cina di musicanti che procedono bal- 
zellon balzelloni per una oscena 
trazzera siciliana, sono tutti fuori 
tempo, suonano una terrificante 
marcia funebre di sconosciuto auto- 
re di provincia. Avanti è il feretro, 
dietro la vedova che cammina tenen- 
dosi abbrancata il figlioletto di dieci 
anni. A qualche passo, sparpagliati 
come capre, una decina di parenti e 
amici, che tuttavia stanno prudente- 
mente a distanza e fingono di essere 
lì per caso. Rimbombo di schioppet- 
tate: fugone generale, i quattro por- 
tatori lasciano cadere per la scarpata 
la cassa da morto, il bambinello fug- 
ge, qualcuno da qualche parte scara- 
venta in mezzo alla trazzera un cor- 
po insanguinato. É il figlio dei mor- 
to, non ha avuto il tempo di consu- 
mare vendetta, i mafiosi lo hanno 
scovato sulla montagna e ammazza- 
to, proprio mentre passa il funerale 
del padre. Che serva da ammoni- 
mento! Scena terza: compare il ma- 
fioso che è realmente come lo aveva- 
mo immaginato, corto, tozzo, gras- 
so, sporco, con due luridi baffetti, 
gli occhietti da sciacallo, calvo, ve- 
stito di nero. Viene avanti la donna 
che è contemporaneamente vedova 
dell' uomo ucciso dalla mafia e ma- 
dre del giovane parimenti assassina- 
to dalla stessa, insomma che avreb- 
be ben motivo di cavare un occhio al 
mafioso. Invece -udite, udì te- gli ba- 
cia untuosamente la mano, lo chia- 
ma voscenza, e invece di sgozzarlo 
(come certamente avrebbe fatto una 
sana, selvatica contadina di fine se- 
colo) implora il mafioso per lo meno 
di non ammazzare il residuo figlio- 
letto che ha solo dieci anni, è inno- 
cente, non nutre desideri di vendetta 
e sicuramente si farà prete. Niente! 
Il mafioso pretende la morte anche 
del bambino, non ci sono santi, non 
può vivere nell'angoscia che il bim- 



bo cresca e, da li a vent'anni, gli 
possa fare la pelle. La madre tenta 
di baciare di nuovo la mano al ma- 
fioso, il quale la respinge crudel- 
mente. È proprio un fetido lazzaro- 
ne! Grida: ammazzatemi quel bam- 
bino! La donna (alla buonora) 
estrae un coltello, i sicari l'ammaz- 
zano, il bambino fugge. Qualcuno 

10 porterà in America dove divente- 
rà don Vito Corleone. 

In questa maniera stupida, scon- 
ciamente immorale, in cui coesisto- 
no tutti i motivi più torvi della peg- 
giore letteratura meridionale (la vit- 
tima eroe, il figlio vendicatore, la 
madre lamentosa e rimbambita, il 
mafioso macchietta) comincia il 
"Padrino parte seconda", che ha te- 
nuto per due sere incatenati dinnan- 
zi al video trenta milioni di italiani. 

11 tentativo meglio riuscito, nella 
storia della televisione di Stato, per 
rincoglionire la pubblica opinione 
italiana, disinformarla, avvelenarla, 
convincerla che mafia tutto somma- 
to significa soprattutto spettacolo, 
folklore, sceneggiata, e che ogni 
buon italiano può dunque continua- 
re a vivere serenamente la sua vita di 
cittadino. Se la televisione di Stato, 
che è un ente pubblico, che è sovven- 
zionata con denaro di tutti gli italia- 
ni, che ha istituzionalmente e politi- 
camente un compito di elevazione 
culturale e educazione sociale, inten- 
de partecipare in questo modo alla 
lotta contro il cancro che sta divo- 
rando la Nazione, c'è da tremare al 
pensiero di quelle che sono o potran- 
no essere le intenzioni dei produttori 
privati che stanno per calare sulla Si- 
cilia a realizzare i loro film sulla ma- 
fia. Siamo probabilmente alla vigilia 
di una grande disfatta civile e cultu- 
rale. 

Gli ultimi terribili avvenimenti si- 
ciliani, dalla uccisione di Pio La 
Torre, all'assassìnio del generale 
Dalla Chiesa, hanno riproposto in 
termini assolutamente tragici il pro- 
blema della mafia, della sua terribile 
forza crescente, delia sua cupa capa- 
cità di sostituirsi o addirittura iden- 
tificarsi con lo Stato. Una intera na- 
zione ha tremato di orrore e di pau- 
ra. Tutto il mondo civile ha guarda- 
to con sgomento. Per il cinema è la 
giusta, grande occasione di calare 
nuovamente in forze sulla Sicilia per 
impadronirsi dell'evento. 
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Nella foto piccola, accanto al titolo 
il regista Giuseppe Ferrara. Nelle 
due foto (dall'alto in basso) "Lucky 
Luciano" di Franco Rosi e "Il sasso 
in bocca" di Ferrara: due diverse 
maniere di interpretare il cinema 
sulla mafia 



Giuseppe Ferrara 
cerca la verità 
su Dalla Chiesa 



«Il film su Dalla Chiesa si farà, 
con o senza i finanziamenti della Re- 
gione Siciliana» dice con fermezza 
Giuseppe Ferrara che a questo film, 
ancora in fase di analisi, pensa fin 
dall'omicidio di Pio La Torre, 

- Ma oggi, ad anni di distanza dal- 
la fine del cosiddetto "cinema d'im- 
pegno civile" italiano, come può es- 
sere realizzato un film sulla mafia? 

«Pensavo a un simile film da an- 
ni, volevo intitolarlo "La nuova ma- 
fia", L 'estate scorsa avevo deciso di 
partire proprio dall'omicidio di Pio 
La Torre, l'uomo che fece solo l'er- 
rore, per la mafia s 'intende, di vole- 
re una legge che desse gli strumenti 
adatti alla lotta contro la criminalità 
organizzata» 

-E Dalla Chiesa? 
«Dovevo incontrarlo proprio per il 
film a cui stavo lavorando; era lui 
uno dei massimi protagonisti della 
lotta contro la mafia e poteva essere 
di validissimo aiuto nell'indagine 
preliminare alia realizzazione di 
questo lavoro che dovrebbe diventa- 
re un "aggiornamento" de "Il sasso 
in bocca". L'idea di raccontare una 
storia incentrata proprio sul caso 
Dalla Chiesa nasce sopratutto 
dal! 'esigenza morale e quasi storica, 
ormai irrinunciabile di chiarire 
l'enigma del suo omicidio. Con que- 
sto film non si vuole 'celebrare' 
l'uomo, ma condurre una vera inda- 
gine. 

-Il cinema come può arrivare, a tale 
fine? 

«Cercando di penetrare nei fatti, 
indagando e, nel caso specifico, en- 
trando con la cinepresa negli occhi, 
nei gesti del generale. Non voglio de- 
scrivere il crepitare dei mitra in via 
Carini, in quanto non farei altro che 
ricadere negli stessi errori del cinema 



1 
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civile italiano del passato. Io voglio 
tentare di capire il motivo per cui 
Dalla Chiesa morì. Perché, arrivato 
in Sicilia sfidò troppo apertamente 
gli interessi mafiosi? Oppure man- 
dato a morire in Sicilia da qualcuno 
che stava a Roma e che aveva l'inte- 
resse di eliminare un uomo che dete- 
neva troppi segreti? Con la sua atti- 
vità contro la mafia, sarebbe giunto 
a conoscere interessi politici di verti- 
ce? 

-Non è un po' troppo pretendere 
tutto questo da un film? 

«Certo, se riuscissi a scoprire tut- 
to ciò, farei meglio ad andare a rac- 
contare tutto ad un magistrato. Per 
un film del genere è necessaria una 
perfetta adesione alla realtà, ed in 
obbedienza a questo principio sono 
alla ricerca di attori che somiglino il 
più possibile ai protagonisti della 
storia. Io vorrei solo cercare di met- 
tere in immagini ciò che la mafia è 
oggi, quali possono essere le sue col- 
lusioni con i vertici, tentare di com- 
prendere fino a che punto la mafia è 
entrata dentro lo Stato italiano». 
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A questo punto va fatta una giu- 
sta precisazione. In realtà il cinema, 
fra tutti gli strumenti di informazio- 
ne, è senza dubbio quello che più 
profondamente può influire sulla 
trasformazione o evoluzione della 
società. Esistono esempi illustri che 
sono entrati non solo nella storia del 
cinema, ma nella storta stessa della 
società contemporanea. Citiamo 
«Salvatore Giuliano» di Franco Ro- 
si, che non solo ripropose, in termini 
epici e realistici insieme, la vicenda 
del più celebre fuorilegge italiano, 
ma riusci finalmente a comunicare 
una verità sconvolgente: Giuliano 
era stato soltanto uno strumento 
nelle mani della mafia terriera che si 
opponeva alla occupazione delle ter- 
re e alle rivolte dei contadini, e che 
alla fine fu proprio la mafia, quan- 
do Giuliano divenne un ingombro 
micidiale, a regalarne il cadavere 
all'impotente e forse complice Stato 
italiano. Citiamo ancora «Indagini 
su un cittadino al di sopra di ogni 
sospetto» di Elio Petri che rivoluzio- 
nò letteralmente il rapporto, o alme- 
no la sua concezione, fra cittadino e 
potere, fra uomo della strada e rap- 
presentanti dello Stato, donando ad 
ogni italiano una ben diversa co- 



scienza del proprio diritto. Appare 
giusto pertanto che il cinema possa e 
debba occuparsi dei grandi problemi 
della nazione e contribuire a risol- 
verli, alla pari di ogni strumento di 
arte o informazione, e sempre nel ri- 
spetto assoluto delle idee di ognuno. 
È tuttavia altrettanto vero che il ci- 
nema, appunto per questa sua 
straordinaria capacità di influire sul- 
le grandi masse umane (una capacità 
lenta, ma fatale, oscura, quotidiana, 
una forma di erosione psicologica) 
può determinare anche maligne tra- 
sformazioni, fenomeni psicologici 
negativi, istupidimenti collettivi. Ba- 
sta guardare ai cinema italiano di ie- 
ri e di oggi: ieri il cinema volgare, 
sguaiato, con la proliferazione di re- 
gisti specializzati nel denudare attri- 
ci o aspiranti tali con il solo pregio 
di avere un bel culo; e oggi i! rimbe- 
cillimento comico, per i! quale l'Ita- 
lia sembra diventata solo una nazio- 
ne di Pierini, Abatantuomi e Celen- 
tani. Per restare nel campo di cui 
trattiamo, si può ricordare e valuta- 
re il danno immenso provocato dalla 
massa di film mafiosi fioriti in Italia 
tra gli anni sessanta e settanta, opere 
che hanno alla fine radicato l'imma- 
gine popolare di un mafioso che am- 



mazza solo i mafiosi, e che cedendo 
alle necessità della violenza, ha spes- 
so tuttavìa un animo che non resiste 
alle lusinghe dei sentimenti, ed è ca- 
pace pertanto di imprevedibili ribel- 
lioni e nobili riscatti morali. Un 
mondo mafioso inesistente, fatto di 
ceffi, di mustacchi, di cadenze grevi, 
di lupare che fiorivano tra i fichidin- 
dia, di boss italo-americani, di figlie 
di mafiosi che erano bellissime e alla 
fine sì immolavano al killer del pa- 
dre, oppure più teneramente nel let- 
to del giovane redento. 

E non è nemmeno detto che gli 
autori fossero sempre volgari registi 
di grossolana cultura, spesso erano 
anche intellettuali ai quali si fa cre- 
dito di una grossa forza morale. Per 
esempio Damiano Damiani fece 
un'opera straordinaria con il suo 
"Confessione di un commissario di 
polizia al procuratore della repub- 
blica" che certamente per primo de- 
nunciò la collusione tra mafia e ver- 
tici della magistratura, ma non rese 
certo un buon servizio civile con "11 
giorno della civetta" del quale io 
spettatore, venendo fuori dalla sala, 
ricordava sopratutto quel bellissimo 
capitano bolognese Bellodì il quale 
riteneva che anche i grandi mafiosi, 
assassini e ladri, potessero essere in 
definitiva uomini con le palle e come 
tali rispettabili. E non a caso per film 
di tal fattura si è più propensi a cata- 
logarli fra i western o i gialli all'ita- 
liana. 

Certamente il nostro discorso non 
ha alcun intento censorio. Noi rite- 
niamo che il cinema, come qualsiasi 
altra arte, o semplice strumento di 
informazione, debba essere sempre 
libero di raccontare ed esprimere 
quello che vuole, senza arrogarsi il 
compito di ridurre, tagliare, impedi- 
re, aggiungere, vietare. Chi vuole fa- 
re cinema sulla mafia e sulla Sicilia, 
dunque lo faccia nel modo che ritie- 
ne più civile o soltanto opportuno. 
Ogni produttore rischia i suoi soldi. 
Ogni autore la sua rispettabilità pro- 
fessionale. Ogni attore la sua imma- 
gine. Il discorso è tuttavia ben diver- 
so quando si tratta di televisione di 
Stato e quindi (per i film prodotti o 
trasmessi dalla RAI) di cinema di 
Stato, realizzato col denaro pubbli- 
co e che dunque non può certo esse- 
re politicamente immorale. E il di- 
scorso è altresì ben diverso per 
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Damiano Damiani chi è? 
Un cronista con la cinepresa 



/ film di Damiano Damiani hanno 
sempre subilo delle critiche contra- 
stanti. Alcuni chiamano il regista "il 
cronista di giudiziaria" del cinema 
italiano, altri vedono in un film co- 
me "Confessione di un commissario 
di polizia al procuratore della Re- 
pubblica" una lucida denuncia della 
complicità mafiosa con i vertici della 
magistratura palermitana. A nche lui 
entrerà a far parte della schiera di 
"registi antimafia" con un film su 
Mattarella. 

-Quale domanda deve porsi un re- 
gista che vuole ritornare all'argo- 
mento mafia? 

«Prima di tutto deve partire da un 
nuovo concetto di mafia che oggi in- 
veste tutta la società; ormai questo 
fenomeno criminale è diventato un 
modo di pensare dì tutti o quasi. Per 
non dire che oggi rappresenta la vera 
'Cassa del Mezzogiorno'. In passato 
ne! cinema di errori ne abbiamo fat- 
ti, primo fra tutti quello di fare film 
che guardavano più alta spettacola- 
rità che al contenuto. Un film del ge- 
nere oggi o si fa per la gente che vive 
questa triste esperienza da vicino op- 
pure è meglio non farlo per niente». 

Durante t'incontro con gli studen- 
ti delle scuole di Cefatù, Damiani fe- 
ce una terribile affermazione in ri- 
sposta allo stato d'animo quasi di 
rassegnazione e d'impotenza dei ra- 
gazzi dinnanzi all'incalzare detta 
mafia. Il regista affermò crudamen- 
te e con inusitata violenza polemica: 
«Se davvero non si vuole credere più 
a questo Stato, impotente, lassista, 
corrotto, incapace di giustizia, né si 
vuole lottare per migliorarlo, al/ora 
tanto va/e eliminarlo definitivamen- 
te. Tanto vale insomma concedere 
tutto il potere alla mafia; sarà un 'or- 
ganizzazione infame, ma almeno ne 
avremo la certezza, sapremo a chi ri- 
volgerci per fare va/ere i nostri inte- 
ressi». È una battuta che suona co- 




inè una sfida soprattutto a chi vera- 
mente ritiene che la mafia sia invin- 
cibile e dunque none nemmeno utile 
o possibile lottarla. Sarà proprio 
partendo da sfide del genere che il 
cinema dovrebbe cominciare a muo- 
versi, proponendo, per esempio, un 
film che dimostrasse realmente qua- 
le potrebbe essere una Nazione in 
cui la mafia avesse definitivamente 
vinto. Unico dubbio dettato dalla si- 
tuazione attua/e: si dovrà interpreta- 
re come un film di fantascienza o co- 
me un esempio di cinema verità, ci- 
nema di 'pedinamento ', come lo de- 
finirebbe Zavattini, che si basa solo 
sul/a fede/e riproduzione dì eventi 
reali? 



Damiano Damiani, 
il regista che con 
"Confessioni di un commissario 
di polizia 

al Procuratore della Repubblica" 
denunziò le connivenze 
fra mafia e magistratura. 
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quanto riguarda ie ipotesi di cinema 
sulla Sicilia realizzato con l'apporto 
politico ed economico siciliano. 
Stiamo ovviamente parlando di de- 
naro pubblico. 

AJ recente congresso su "Cinema 
e mafia" tenuto a Palermo, sono 
emersi alcuni fatti sostanziali che 
vanno valutati con attenzione e inte- 
resse: non solo cioè una crescente 
presa di coscienza a livello intellet- 
tuale e popolare della necessità delia 
lotta contro la mafia, e della possibi- 
lità del cinema di offrire uno stru- 
mento di lavoro in tal senso ma an- 
che alcune imminenze di lavoro mol- 
to suggestive e ipotesi di collabora- 
zione politica che potrebbero in un 
certo senso comportare una rivolu- 
zione ne! modo, spesso ottuso, sem- 
pre gelido, di guardare politicamen- 
te al cinema in Sicilia- 
Si è appreso infatti di quattro re- 
gisti di sicura capacità intellettuale e 
di notevole forza civile, Rosi, Da- 
miani, Pontecorvo e Ferrara, i quali 
si apprestano a girare altrettanti film 
in Sicilia sul fenomeno mafioso, vi- 
sto attraverso gli ultimi sconvolgenti 
avvenimenti, film che porrebbero al 
centro del racconto i quattro perso- 
naggi chiave della vicenda mafiosa 
degli ultimi anni, quattro cadaveri 
eccellenti, rispettivamente , il giudi- 
ce Cesare Terranova, Mattarella, il 
segretario regionale del PCI Pio La 
Torre, e il generale Dalla Chiesa, 
quattro chiavi diverse per decifrare, 
tentare di decifrare il grande, il terri- 
bile enigma mafioso. Si tratta in- 
dubbiamente di ipotesi di lavoro 
straordinarie le quali confermano 
come la grande problematica meri- 
dionale sia sempre al centro della at- 
tenzione culturale della nazione e 
che gli ultimi avvenimenti hanno 
provocato una ribellione morale in 
coloro che intendono il cinema come 
strumento di avanzamento civile. 
Provano tuttavia anche (e questo è 
un dato che sarebbe stupido dimen- 
ticare) che il cinema, inteso quale 
fatto industriale, e quindi prevalen- 
temente economico, guarda ai fatti 
siciliani come possibilità di sfrutta- 
mento commerciale. Quale possa es- 
sere in questo momento la morbosa 
attenzione della pubblica opinione 
nazionale e internazionale riguardo 
agli avvenimenti mafiosi è dimostra- 
to infatti dallo strepitoso successo 



Tutti 
i film 
sulla 
mafia 



1909 

Gli imponenti funerali del poliziotto 
americano Joe Petrosino 
La mano nera (Cines) 

1910 

La mano nera 

1912 

Feudalesimo 

1926 

Il cavaliere Pidagna 

1931 

Zaganella e il Cavaliere 

1932 

Little Caesar (Piccolo Cesare, USA) 

1938 - 39 

Terra di nessuno 

1948 

In nome della legge 

1949 

The black hand (La mano nera, 
USA) 

1950 

Gli inesorabili 

I fuorilegge 

1952 

II segreto delle tre punte 



1954 

L'arte di arrangiarsi 

1955 

Agguato sul mare 

1959 

I mafiosi (USA) 

1960 

Pay or die (Pagare o morire, USA) 

1961 

Salvatore Giuliano 

1962 

L'onorata società 

II mafioso 

1 quattro monaci 

La smania addosso 

Un uomo da bruciare (USA) 




La locandina di "In nome della legge" di 
Pietro Germi 



1963 

Mafia alla sbarra 
1 due mafiosi 
Universo alla siciliana 

1964 

Due mafiosi nel Far West 
Tre notti d'amore (episodio: La ve- 
dova) 

La violenza (film inedito) 



» 
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1966 

Due mafiosi contro Ai Capone 
Ballata per un pezzo da novanta 

1977 

A suon di ìupara 
A ciascuno il suo 
Gente d'onore 
Ballata da un miliardo 
Calibro 38 (Francia) 
Cosa nostra (USA) 
11 massacro del giorno di San Valen- 
tino (USA) 
Il pane e la morte 

1968 

Il giorno della civetta 
Meglio vedova 

The brotherhood (La fratellanza, 
USA) 

Con le spalle al muro (USA) 

1969 

Il clan dei siciliani (coprod. italo- 
francese) 
11 cervello 

Indagine su dì un cittadino al di so- 
pra di ogni sospetto 
Scacco alla mafia 
La morte improvvisa 
Il sasso in bocca 
Il delitto d'onore 

1970 

Cose di cosa nostra 

...E venne il giorno dei limoni neri 

Bocche cucite 

Confessioni di un. commissario di 
polizia al Procuratore della Repub- 
blica 

1971 

Mimi metallurgico ferito nell'onore 
Joe Valachi 

I segreti di Cosa Nostra 
Milano calibro 9 

Da parte degli amici firmato mafia 

II caso Mattei 

1972 

Afyon-oppio 

The Godfather (Il Padrino, USA) 
Il caso Pisciotta 
La violenza: quinto potere 
Abuso di potere 



"Indagine su un cittadino al di sopra di 
ogni sospetto" di Elio Retri 



La mafia lo chiamava il Santo 
La mano lunga del Padrino 
The Godson (USA) 
Rubare alla mafia: un suicidio 
La mafia ordina 

Every little Crack and Mammy (Ma- 
fiosi dì mezza tacca, USA) 
Piazza pulita 

Terza ipotesi su un caso di strategia 
criminale 

1973 

Tony Arzenta 

I due pezzi da novanta 
Crazy Joe 

II figlioccio del Padrino 
Revolver 

La mano spietata della legge 
Honour the father (Onora il padre, 
USA) 

Paolo il caldo 
Baciamo le mani 

Un tipo con la faccia strana ti cerca 
per ucciderti 

L'altra faccia del Padrino 

Gli amici degli amici hanno saputo 

La mano nera 

La padrina 

Tutti figli di Mammasantissima 
19 boss 

Anastasia mio fratello 

The boss is dead (Il boss è morto, 

USA) 

Mean Streets (USA) 
Il consiglìori 

1974 

The Godfather, part II (Il Padrino 

parte seconda, USA) 

Quelli che contano 

L'anno del Padrino 

La pupa del gangster 

Il testimone deve tacere 

La grande maffia 

Fatevi vivi, la polizia non interverrà 




1975 

Cadaveri eccellenti 

Perchè si uccide un magistrato 

Gente di rispetto 

Occhio alla vedova 

1976 

Gli esecutori (La croce siciliana) 
La legge della camorra 
La legge violenta della squadra anti- 
crimine 

Genova a mano armata 
Milano... di fendersi o morire 
Napoli violenta 
Dimmi che fai tutto per me 
Febbre da cavallo 

1977 

La banda Vallanzasca 

Canne mozze 

L'uomo di Corleone 

No alla violenza 

Squadra antitruffa 

Il prefetto di ferro 

Uccidete il Padrino 

Quel maledetto treno blindato 

1978 

Provincia violenta 
Quando i picciotti sgarrano 
Squadra antigangster 
Corleone 

Squadra antimafia 
Diamanti sporchi di sangue 
Fatti di sangue 

1979 

Un uomo in ginocchio 
Da Corleone a Brooklyn 
Gardenia 

Mafia, una legge che non perdona 

Sabato, domenica e venerdì 

La tua vita per mio figlio 

Superman contro il Padrino 

Il triangolo della camorra: Napoli, 

Palermo, New York 

1981 

Uomini di parola 

1982 

Cane e gatto 



(a cura di Roberto Lanzafame) 
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della riedizione dei due "Padrini" in 
Europa, America e Asia. Il che fa 
supporre che, dietro queste dichiara- 
te intenzioni dei Rosi, Pontecorvo, 
Damiani, Ferrara, che certo tente- 
ranno di fare film di sicuro valore ci- 
vile, si profila l'invasione di altre 
iniziative, a tutti i livelli. Dietro que- 
sto argomento sanguinoso e gigante- 
sco, si profila il ghigno dei Pierini, 
Abatantuoni e via cantando. 

E qui il discorso si allaccia alla uf- 
ficiale intenzione della Regione sici- 
liana, peraltro confermata dal presi- 
dente dell'assemblea Lauricella, nel 
suo intervento al convegno, di voler 
prestare una concreta, sostanziale 
collaborazione a quelle opere e ini- 
ziative che intendano affrontare la 
tragica problematica mafiosa. In al- 
tre parole la disponibilità a concede- 
re sovvenzioni o contributi o crediti 
a talune operazioni cinematografi- 
che. Stiamo sempre parlando di de- 
naro pubblico e perciò appunto il di- 
scorso si presta a due diversi sospet- 
ti. Che cioè esso possa essere conces- 
so soltanto agli amici, senza alcuna 
realistica valutazione di quelli che 
sono i meriti, vale a dire persino ad 
opere di mediocre valore artistico e 
di sconsiderata moralità, oppure vi- 
ceversa che l'autorità politica, ap- 
punto per garantirsi un risultato ar- 
tistico e un valore civile e morale, si 
attribuisca il compito e il diritto di 
una valutazione del soggetto che sa- 
rebbe come imporre una censura 
preventiva. Dietro la quale, ovvia- 
mente, sarebbe facile nascondere 
qualsiasi interesse politico, Questo 
film non si fa perchè non offre ga- 
ranzia artistica: e nella realtà si im- 
pedisce di realizzarlo perchè propo- 
ne verità amare e scomode per il po- 
tere politico. Che la Regione possa 
concedere provvidenze economiche, 

anche massicce, ad opere cinemato- 
grafiche di cultura antimafiosa, è si- 
curamente nobile e rientra certo nei 
compiti istituzionali di una Regione 
a statuto speciale che è quasi uno 
Stato dentro lo Stato, ma bisogna 
che la legge relativa sia chiara e tra- 
sparente e tolga qualsiasi possibilità 
di favoritismo o censura. Non è faci- 
le ma è indispensabile. E dunque 
una legge alla cui elaborazione pos- 
sano partecipare anche le forze cul- 
turali, professionali, tecniche che 
conoscono il cinema e che possono 
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porre il problemi su basi di concre- 
tezza. 

II tema è stato posto sopratutto 
dalla iniziativa del regista Giuseppe 
Ferrara, con la sua dichiarata inten- 
zione di realizzare un film sui cosi- 
detti "cento giorni del generale Dal- 
la Chiesa" cioè tutto quel periodo di 
tempo che racchiude l'avvento del 
generale alla prefettura di Palermo e 
la sua morte. Fra tutti i quattro regi- 
sti su citati, certamente Ferrara è il 
meno celebre e probabilmente anche 
il meno prezioso tecnicamente. Il 
suo linguaggio è il più scarno, non 
conosce- intellettualismi nell'uso del- 
la macchina da presa, non ha lampi 
di genio nella conduzione degli atto- 
ri, E un uomo oltretutto il quale 
probabilmente non crede a tali 
virtù. Ha del cinema un concetto ri- 
gorosamente storico, cioè di stru- 
mento verità, 11 cinema deve stare 
profondamente dentro la realtà del 
suo tempo per riprodurla fedelmen- 
te, rispettando persino le immagini 
persino la rassomiglianza con i per- 
sonaggi che racconta e che sono 
realmente esìstiti. Il cinema, in que- 
sto caso, non deve inventare niente. 
Deve semplicemente scoprire, e sco- 
prendo la reali à raccontarla, e rac- 
contandola interpretarla. Non è 
semplice, si rischia di scadere nel do- 



cumentarismo senza nemmeno la 
forza delle immagini in diretta ma 
con la ovvietà delle ricostruzioni, 
Ferrara tuttavia ha saputo offrire al 
cinema già un'opera di eccezionale 
forza morale e politica, quel "Sasso 
in bocca" che, pur con le sue inge- 
nuità, resta uno dei gesti più veri, 
più coraggiosi e duri contro la ma- 
fia. 

Ferrara non è un regista ricco, né 
regista al quale i produttori diano 
molti quattrini, i suoi film, sempre 
amari, pericolosi, con questo taglio 
di drammatica realtà, se li è dovuti 
sudare, raccogliendo le lire. Anche 
stavolta è così. Con lui le forze di 
una cooperativa di giovani cineasti e 
studiósi di cinema, e probabilmente 
un contributo della Regione. 

Il film di Giuseppe Ferrara, che 
ha come suo più vicino collaborato- 
re, Beppuccio Tornatore, un giova- 
nissimo regista di Palermo, certa- 
mente una speranza del cinema me- 
ridionale, è già in fase di sceneggia- 
tura, un testo tuttavia che Ferrara va 

continuamente trasformando, ag- 
giustando, modificando, a seconda 
delle verità che apprende nel suo gi- 
rovagare per la Sicilia, Egli vuole ca- 
pire quello che accadde in quei no- 
vanta giorni, e perchè Dalla Chiesa 
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venne ucciso, Non da chi, ma sopra- 
tutto perchè. Giuseppe Ferrara ha 
infatti una sua idea che sembra fan- 
tastica e forse non lo è: che Dalla 
Chiesa venne mandato a morire 
quaggiù, e che sia stata sì la mafia a 
ucciderlo, ma per altri interessi che 
avevano residenza in altre capitali. 
Questa è la verità che Ferrara cerca: 
egli sa peraltro che se riuscisse a sco- 
prirla avrebbe fatto il punto sulla 
realtà mafiosa del nostro tempo. È 
divertente intuire con quanto buon 
grado taluni ambienti politici possa- 
no offrire disinteressatamente, anzi 
appassionatamente, il contributo 
pubblico ad una impresa come quel- 
la di Ferrara che si propone appunto 
di scoprire quanta parte ebbe la poli- 
tica nell'assassinio di Dalla Chiesa. 

Anche gli altri film dovrebbero 
prendere il via nel corso della prossi- 
ma estate in Sicilia dove pare sia in- 
tenzione dei registi girare anche gli 
interni. Altri film che confusamente 
si annunciano dovrebbero invece fa- 
re solo rapide apparizioni in Sicilia 
per trovare poi^in altri siti, forse Ca- 
labria, forse Abruzzo, panorami e 
scorci opportuni per riprodurre la 
Sicilia e i siciliani. I temi che si an- 
nunciano sono la droga, la storia 
d'amore fra il maturo generale e la 
giovane crocerossina, le alleanze fra 
mafia e camorra, i clan dei catanesi 
e via dicendo. Ancora una volta pro- 
babilmente la mafia offrirà pretesto 
di guadagno, non soltanto a corrieri 
della ,*iroga, killer professionisti, 
contrabbandieri, appaltatori disone- 
sti, finanzieri criminali, politici cor- 
ruttibili, ma anche a cinematografa- 
ri di discutibile dignità. La mafia è 
fotogenica, la mafia ha il fascino 
oscuro dell'orribile, la mafia riem- 
pie periodicamente le sale di proie- 
zione e consente affari di miliardi. 
Negli ultimi venti anni ha offerto 
spunto per quasi una ottantina di 
film, dei quali solo quattro o cinque 
hanno avuto nobili intenzioni mora- 
li: il resto è stata solo torva specula- 
zione e spesso squallida collabora- 
zione a fare della mafia soltanto uno 
spettacolo e quindi una ricreazione. 
Qualcosa bisognerà pur fare perchè 
ciò non continui ad accadere! O co- 
munque non continui ad accadere 
con la compiacenza del pubblico de- 
naro e la complicità del potere poli- 

t,c0 ' Elena Brancati 
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Gian Maria Voionté 
in una inquadratura 
del film "Indagine 
di un cittadino al di 
sopra di ogni so- 
spettosi Elio Retri. 
In basso Enrico Ma- 
ria Salerno e Ciccio 
Ingrassia (perla pri- 
ma volta in un ruolo 
drammatico} nel 
film "Violenza quin- 
to potere" di Flore- 
stano Vancini. Nel- 
la pagina accanto 
Franco Nero in una 
immagine del film 
di Luigi Zampa 
"Gente di rispetto" 
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OGNI MARTEDÌ E MERCOLEDÌ ALLE 20.25 



di Emo Fallino 



M 

Itegli ultimi ottant'anni la civiltà 
umana ha registrato più progressi 
che in tutti gli altri infiniti secoli del- 
la sua storia. In poco meno di un se- 
colo l'umanità ha letteralmente stra- 
volto la tecnica della vita ed è appro- 
data a conoscenze che nessuno osa- 
va nemmeno prevedere, né scienzia- 
ti, né filosofi. L'automobile, l'ae- 
reo, la radio, gli antibiotici, la scis- 
sione nucleare, la televisione: tutte 
queste cose che compongono la no- 
stra civiltà attuale e che sono in con- 
tinua, irrefrenabile evoluzione, cen- 
to anni fa erano sconosciute. Giulio 
Verne, che pure era ritenuto una 
sorta di pazzo visionario, un Caglio- 
stro della letteratura, non ebbe fan- 
tasia sufficiente per immaginarle 
tutte e di tanta allucinante impor- 
tanza.. E tutte in una volta. É acca- 
duto insomma come se la intelligen- 
za umana, maturando per milioni di 
anni, avesse subito improvvisamente 
una incredibile esplosione che ne 
moltiplicasse le capacità creative 
portando la mente umana quasi ai lì- 
miti dell'inconoscibile. 
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Alcuni storici e psicologi afferma- 
no che il merito di questo abbaglian- 
te progresso umano vada attribuito 
sopratutto alle guerre spaventose e 
totali che il genere umano ha dovuto 
affrontare in questo secolo e che 
l'hanno costretto ad affrontare il 
problema della sopravvivenza, 
acuendo fino al limite delle capacità 
intellettuali il pensiero umano. È 
una tesi cinica e affascinante, nella 
quale tuttavia c'è del vero, poiché 
indubbiamente la fatale necessità 
bellica e la conseguente mobilitazio- 
ne della scienza (nell'ultima guerra 
erano di fronte due civiltà: si tratta- 
va di vincere o scomparire) hanno 
bruciato i tempi di talune ricerche e 
soluzioni. É innegabile infatti che, 
negli anni di guerra, e per sollecita- 
zione di necessità irrinunciabili, 
hanno compiuto progressi vertigino- 
si talune tecniche, come quelle del 
volo e delle comunicazioni a distan- 
za, ed altre sono state addirittura in- 
ventate sotto la spinta di immensi 
problemi collettivi. Ad esempio gli 
antibiotici, ad esempio la scissione 
dell'atomo, ad esempio ancora i 
missili. Se non ci fosse stata l'ultima 
guerra mondiale, probabilmente 
l'uomo non avrebbe ancora messo 
piede sulla luna. Viviamo dunque in 
un tempo senza eguali per la condi- 
zione umana. Se bellezza della vita 
significa sopratutto approfondimen- 
to del grande mistero, bisogna rico- 
noscere che viviamo nel tempo stori- 
camente più bello. Un uomo di no- 
vantanni può dire di aver vissuto, 
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Un altro 
appuntamento fìsso 
in esclusiva su 
Italia Uno 




nel ciclo della sua esistenza, quasi 
l'intera storia del genere umano. Al- 
meno tecnicamente. Partito dal tem- 
po antichissimo del carro a trazione 
animale è arrivato al tempo dei viag- 
gi spaziali. 

Tutto questo abbiamo scritto per 
dare forza ad una nostra afferma- 
zione che costituisce la premessa del 
nostro discorso. Viviamo sopratutto 
nel tempo della televisione, che fra 
tutte le invenzioni dell'uomo è forse 
quella che più profondamente, al- 
meno dal punto di vista psicologico, 
ha inciso sul carattere dell'uomo e 
quindi sulle sue possibilità e maniere 



di vivere. Più ancora della enorme 
diffusione del mezzo automobilisti- 
co, più ancora della velocità e sicu- 
rezza dei traporti aerei, più della 
conquista della luna. Forse solo la 
scissione dell'atomo, cioè l'avvento 
della civiltà nucleare, sia come im- 
mensa forza energetica, sia come ri- 
schio supremo di una catastrofe col- 
lettiva, supera in importanza esi- 
stenziale la televisione. E tuttavia la 
scienza atomica vive saltuariamente 
nelle nostre coscienze, non ha in- 
fluenza sulle abitudini e sulla tra- 
sformazione dei caratteri, mentre la 
televisione vive oramai quotidana- 
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mente, direi in ogni minuto del gior- 
no, accanto all'uomo, nella intimità 
della famiglia, modificandone la 
struttura mentale, la possibilità di 
conoscenza, la cultura, le idee, le vo- 
cazioni, il pensiero. Non esiste oggi 
logica scientifica, rigore filosofico, 
ideale politico o potenza editoriale, 

strumento di comunicazione, che 
abbia una capacità così profonda di 
modificazione del pensiero umano. 
È come se voi foste legati, mani e 
piedi, ad una sedia e per ore ed ore 
del giorno, sempre, senza mai inter- 
ruzione, qualcuno vi parlasse, rac- 
contasse, spiegasse, dscrivesse tutto 
quello che accade, come e perché, e 
quali cose sono belle da vedere e utili 
da farsi, e quali condannevoli, o am- 
mirabili, o piacevoli, esecrabili o ne- 
cessarie, e voi là, Fermo e legato din- 
nanzi a questo grande occhio lumi- 
noso che vi fissa incantandovi, e vi 
parla senza mai darvi una possibilità 
di replica, di domanda, di dubbio. E 
se riuscite per qualche ora a strap- 
parvi da quella sedia, ci resta vostra 
moglie, ci restano i vostri figli, gli 
amici e i nemici, che è lo stesso che ci 
foste voi. 

Anche questa seconda lunga pre- 
messa per arrivare ad un'altra, però 
brevissima, affermazione: la televi- 
sione ha un potere magico, può cioè 
esaltare la cultura di un popolo op- 
pure rimminchionirlo. E ciò detto, 
passiamo al nostro discorso essen- 
ziale: la situazione italiana! 

Fino a dieci anni or sono in Italia, 
l'informazione televisiva era nelle 
mani dello Stato, vale a dire del po- 
tere, in altre parole delle forze politi- 
che dominanti. Erann periodo buio 
sotto tutti ì punti di vista, sia demo- 
cratico che culturale. La televisione 
trasmetteva praticamente solo noti- 
zie che fossero gradite al Palazzo, 
spesso con un servilismo grottesco. I 
telegiornali pullulavano dei vari pro- 
tagonisti della politica italiana, pa- 
reva che in Italia o nel mondo nulla 
accadesse di importante o memora- 
bile, all' in fuori delle inaugurazioni, 
dei convegni, dei dibattiti presenzia- 
ti dai Fanfani, Andreotti, Moro. I 
massimi avvenimenti culturali erano 

1 festival della canzone e Studio uno. 
Lo spettacolo che aveva il più alto 
indice di gradimento e le cui battute 
diventavano tic di tutta la nazione 
era Carosello. 



Una caricatura di 
Joan Collins: cosi la 
vede Walter Molino 



In realtà fu uno dei periodi più 
protervi per !a cultura italiana a tutti 
i livelli. Né d'altro canto c'era chi 
potesse opporsi. La televisione ap- 
parteneva allo Stato, e il monopolio 
(sostenevano giuristi, scienziati del 
diritto ed esperti italiani di mass- 
media) era costituzionalmente legit- 
timo trattandosi di mezzo di infor- 
mazione di devastante potere e che 
poteva pertanto essere prudente- 
mente amministrato solo dallo Sta- 
to, unico e sapiente reggitore della 
pubblica coscienza. Fu dopo le 
contestazioni del sessantotto, che tra 
gli spiragli della storia, sospinta da 
forze che ovviamente nessuno pote- 
va più respingere, cominciò a trape- 
lare l'avvento della televisione pri- 
vata. Non che questa ipotesi fosse 
sospinta solo da ragioni ideali di li- 
bertà e conoscenza, poiché dietro 
premevano anche immensi interessi 
industriali, economici, e dunque an- 
che politici, ma la realtà era oramai 
storicamente quella: come i cittadini 
avevano diritto di leggere e dunque 
anche di redigere qualsiasi giornale, 
cosi essi avevano il diritto di essere 
spettatori e dunque anche artefici di 
una emittente televisiva. L'unica li- 
mitazione ragionevole poteva essere 
quella di natura tecnica, cioè l'av- 
vento di strumenti tecnici che non 
potessero limitare il diritto altrettan- 
to sacrosanto (e quindi anche il do- 
vere) dello Stato a provvedere per la 
sua parte alla informazione della 
Nazione. 




La lotta che si scatenò fra le due 
parti (dall'una il Palazzo che preten- 
deva di mantenere il monopolio e 
dall'altra i privati che volevano im- 
padronirsi dello strumento televisi- 
vo) fu violenta ma breve poiché non 
c'era argomento, né parere di costi- 
tuzionalisti, né sentenza di pretori, 
che poteva opporsi a quella che era 
una esigenza storica e tecnica della 
democrazia. Dapprima furono le 
piccole emittenti radiofoniche a 
sfondare il cosidetto fronte costitu- 
zionalista, poi su quel varco vennero 
avanti a valanga le televisioni priva- 
te. La illusione che si trattasse di un 
mezzo tecnico di costi relativi, pro- 
vocò una infinità di iniziative a tutti 
i livelli e da tutte le parti: persone o 
gruppi economici che per anni ave- 
vano sognato di possedere un gior- 
nale per potere affermare le proprie 
idee o proteggere i propri interessi, 
si lanciarono nell'agone, reclutando 
giornalisti, show-men di provincia, 
ballerine di avanspettacolo, saccheg- 
giando i magazzini delle cineteche, 
cercando con tutti i mezzi di propi- 
ziarsi il favore o l'attenzione del 
pubblico. Fu un'orgia di dilettanti- 
smo, di spogliarelli, di pornofilm, di 
telegiornali che nel furore agonistico 
e nella fretta (e non avendo altri mo- 
delli) grottescamente si ispirarono 
agli infami telegiornali della RAI. E 
in mezzo a questo groviglio annega- 
rono inizialmente anche quei pochi 
che cercavano una giusta dimensio- 
ne del mezzo televisivo, che tentava- 
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no un tipo di informazione più one- 
sta e sincera, che si studiavano di 
proporre un tipo di spettacolo che 
fosse anche cultura. Indubbiamente 
fu una grande conquista libertaria 
del popolo italiano, ma fu anche 
una gozzoviglia dentro la quale si in- 
travedevano facce stralunate di me- 
statori, di ignoranti, di imbroglioni. 
La pavidità dello Stato, la sua insi- 
curezza culturale, e sotto sotto cer- 
tamente la voglia irresistibile delle 
parti politiche di gettarsi nella mi- 
schia e appropriarsi della rispettiva 
parte di etere, impedirono che il di- 
lagare di questa nuova, grande forza 
(tale certamente era) potesse essere 
regolata da criteri civili e moderni, 
quali la professionalità, la traspa- 
renza della proprietà, e sopratutto il 
controllo sulla conquista indiscrimi- 
nata delle fasce di trasmissione. Una 
parte dell'etere venne carpita da 
bricconi e lestofanti che ne sono an- 
cora padroni, 

Alla nuova situazione storica lo 
Stato tentò di opporsi semplicemen- 
te accettando ii fatto compiuto e 
tentando malamente di reggere alla 
concorrenza. Studiò un contrattacco 
e inventò la Terza rete. Il settore nel 
quale infatti le televisioni private po- 
tevano condurre con più violenza il 
loro assalto e che politicamente ave- 
va straordinaria importanza, era 
quello della informazione locale, 
cioè regionale o provinciale, appun- 
to il territorio che era stato subito 
aggredito e quasi fulmineamente 
conquistato dalle libere emittenti. 
Che poi costoro si scannassero fra di 
loro, in una farraginosa battaglia di 
telegiornali al servìzio di tutti i pic- 
coli potenti indigeni, non era cosa 
che potesse confortare lo Stato più 
di tanto. Per lo Stato l'unica realtà 
era la sua stessa assenza, e quindi 
l'impossibilità di difendersi o con- 
trobattere, in altre parole la sua 
sconfitta. Accadde così che fin 
dall'inizio una piccola folla di uomi- 
ni politici, vecchi e nuovi, si affian- 
carono agli imprenditori economici, 
creando nuove emittenti o infiltran- 
dosi in quelle già esistenti. Ma lo 
Stato restava sempre escluso, per le 
forze politiche centrali era una 
emarginazione che rischiava di rivo- 
luzionare la conoscenza e quindi i 
rapporti di forza periferici. Così fu 
Terza rete, la quale non nacque, di- 
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ciamocì la verità, dal desiderio di 
portare un contributo alla evoluzio- 
ne culturale delie regioni o delle pro- 
vince, quanto dalla necessità di una 
informazione spicciola, a livello po- 
polare. Tutto venne fatto come lo 
Stato è solito fare nelle sue iniziative 
quando sopratutto è colto dalla pau- 
ra, dall'ansia, dalla fretta. Una di- 
spersione di miliardi, di iniziative, 
una confusione di intenti e di pro- 
grammi, un arrembaggio tumultuo- 
so di chi voleva salire sul nuovo car- 
rozzone e prenderne il volante, una 
colluttazione fra i partiti ognuno per 
arraffare quanto più potere all'in- 
terno, mettere i propri uomini più 
fedeli nei posti giusti, e alla fine (fa- 
tale conclusione) una clientelizzazio- 
ne del nuovo strumento. 

In effetti, a livello di concetto, la 
Terza rete non era iniziativa sbaglia- 
ta: avrebbe dovuto opporsi, o co- 
munque offrire una misura e un 
esempio di compostezza, al caos del- 
le televisioni private e contempora- 
neamente contribuire alla diffusione 
di una cultura regionale che era stata 
finallora emarginata dalle grandi 
centrali televisive romane e milanesi. 
Per i primi anni fu un autentico fal- 
limento. La Terza Rete non riusciva 
nemmeno a portare le sue immagini 
laddove riuscivano invece oramai, 
nitidamente, decine di emittenti pri- 
vate. Una farsa. 

E il tempo cominciò a fare il suo 
lavoro fatalmente. La concorrenza 
poneva l'affare televisivo in termini 
economici sempre più brutali, le ap- 
parecchiature diventavano sempre 




più sofisticate e professionali, gli 
empirismi non erano più consentiti: 
sia nello spettacolo che nella infor- 
mazione divenne sempre più impor- 
tante la preparazione professionale, 
il minimo indispensabile di cultura e 
di capacità tecnica. Alcune emittenti 
tentarono disperatamente di affidar- 
si alla improvvisazione, alla buffo- 
neria, ma erano sprazzi di risate che 
si spegnevano subito, e comunque 
costavano troppo. Sul campo co- 
minciarono a restare i gruppi più 
forti, quelli economicamente più ag- 
guerriti, con maggiori capitali, con 
maggiore capacità di resistere all'ur- 
to. I grandi enti politici, culturali, 
sindacali che avrebbero dovuto trar- 
re strumento prezioso dalla liberiz- 
zazione della televisione e che avreb- 
bero potuto portare almeno un con- 
tributo di serietà dialettica, una giu- 
sta contrapposizione delle idee, una 
più approfondita informazione a li- 
vello popolare, restarono incredibil- 
mente intanati, taluno addirittura 
cercò riparo presso qualcuna delle 
emittenti private, al solito scambian- 
do favore politico, con spazi pubbli- 
citari e amicizia. 

Via via però che questo accadeva 
a livello periferico, altre cose acca- 
devano sul piano nazionale, e cioè 
l'avvento fatale dei grandi trust fi- 
nanziari e editoriali. Erano rimasti 
per qualche anno ad osservare, sem- 
mai rischiando qualche prudente 
esperienza, fin quando cioè non 
avevano potuto avere definitiva con- 
tezza del fenomeno, misurandone la 
straordinaria importanza politica. 



Ed a questo punto avevano deciso di 
scendere in campo, dapprima crean- 
do le grandi organizzazioni finanzia- 
rie a livello nazionale e quindi sfer- 
rando l'assalto sull'intero territorio 
italiano. Gli strumenti di questo as- 
salto sono stati essenzialmente tre: 
anzitutto il monopolio dei grandi 
programmi di successo, contesi e ac- 
quistati su tutti i mercati della pro- 
duzione mondiale; quindi il mono- 
polio della produzione pubblicitaria 
a livello nazionale, cioè praticamen- 
te il controllo dell'unico mezzo di 
sopravvivenza possibile per le emit- 
tenti televisive; e infine l'adescamen- 
to economico, cioè la proposta (sia 
pure formalmente come iniziativa di 
potenziamento) di un sostanzioso 
innervamenio del capitale azionario, 
indispensabile per fare fronte alla 
concorrenza sul piano dei program- 
mi. Sul piano dei programmi, natu- 
ralmente, non già della informazio- 
ne, poiché i grandi Net-work nazio- 
nali, Rete Quattro, Canale Cinque, 
Italia Uno, Telemontecarlo, si ras- 
somigliano infatti per una serie di 
connotazioni precise: hanno ognuna 
alle spalle una delle massime poten- 
ze pubblicitarie che si spartiscono 
l'immenso budget nazionale; punta- 
no quasi esclusivamente sulla con- 
quista dell'audience con i program- 
mi di spettacolo e con i film; stanno 
studiando una informazione giorna- 
listica a livello nazionale, da con- 
trapporre a quella della RAI-TV, e 
pertanto disprezzano totalmente 
l'informazione giornalistica a livello 
periferico, regionale o provinciale. 

Proprio non gliene frega niente. Via 
via che essi penetrano nel tessuto te- 
levisivo regionale vanno abolendo 
l'informazione giornalistica locale, 
che costa troppo e per la quale non 
hanno stima, né interesse. In sostan- 
za sopprimono quella che era stata e 
dovrebbe sempre essere la ragione 
civile più valida per giustificare le 
televisioni private e ribadire il loro 
diritto a esistere; cioè informare i 
territori delle vicende che riguarda- 
no il territorio stesso e che i pro- 
grammi nazionali non possono 
prendere in considerazione. In altre 
parole i Net-work stanno proponen- 
do in modo esemplare l'interpreta- 
zione della pura e semplice legge del 
profitto che (portata sul piano della 
informazione) è sempre stori camen- 



// Net-work ha l'arma segreta 



te ['incontrario della evoluzione po- 
litica e culturale. 

Per convincersi dì quanto sta ac- 
cadendo basta guardarsi attorno, 
basta assistere ai programmi delle 
emittenti private: molte hanno defi- 
nitivamente abolito la informazione 
giornalistica, sono pure e semplice 
vetrine di spettacolo e pubblicità, un 
diluvio di film, di telefilm, telenove- 
las, shorts. Un ininterrotto rimbam- 
bimento degli spettatori, una degra- 
dazione fatale della pubblica opinio- 
ne, un imbarbarimento culturale che 
sta facendo ripiombare la nazione 
nel buio degli anni cinquanta e ses- 
santa. Per milioni di italiani i perso- 
naggi mirabili delle loro fantasie so- 
no diventati gli ignobili protagonisti 
di «Dallas», resoconto di efferati 
collettivi familiari americani, nei 
quali la suprema virtù è quella del 
tradimento, della menzogna, 
dell'odio reciproco, e alla meglio 
della idiozia. Gli altri programmi 
non sono di più. Certo non diciamo 
questo per proporre interventi cen- 
sori: meglio una nazione di rimbam- 
biti liberi, che di acculturati schiavi, 
poiché nella libertà c'è sempre una 
speranza di rinsavimento o ribellio- 
ne. Vogliamo soltanto sottolineare 
come ancora una volta sia in atto un 
tentativo industriale di colonizzare 
culturalmente gli italiani, sopratutto 
quelli che per mancata assistenza 
politica, per congenita fragilità eco- 
nomica e per inerzia o sottomissione 
di quelli che avrebbero la possibilità 
di reagire, non hanno alcuna possi- 
bilità di opporsi. Il Sud naturalmen- 
te, dove Ì Net-work, con l'adesca- 
mento dei programmi e della pubbli- 
cità, stanno conquistando una ad 
una tutte le posizioni, riducendo al 
minimo l'informazione, e quindi 
privando quei territori della residua 
possibilità, attraverso lo strumento 
televisivo, di difendere le proprie ve- 
rità, proporre problemi, dare una 
coscienza politica alle soluzioni. 

Quella che poteva essere (e venne 
sognata e difesa come tale) una 
grande rivoluzione sociale e cultura- 
le, cioè l'avvento delle televisioni li- 
bere, si sta trasformando in una ipo- 
tesi di rincoglionimento collettivo. 
Dalle televisioni locali non sapremo 
più quello che accade nelle nostre 
città, non ascolteremo denunce, né 
apprenderemo di probemi della so- 
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cietà e di soluzioni, non sapremo 
quello che accade a cinque o cento 
chilometri di distanza, ma sapremo 
puntualmente tutto sul tenente Ko- 
jak, il poliziotto greco di New York. 

Uno strano fenomeno sta acca- 
dendo: per forza di inerzia: la riva- 
lutazione della Terza rete statale, la 
quale di questo passo finirà per re- 
stare la sola fonte di informazione a 
livello periferico, nelle regioni e nel- 
le province, senza concorrenti, senza 
alternative. L'ultima possibilità per i 
vari territori di essere quanto meno 
informati televisivamente di quello 
che accade a casa loro. Non c'è tut- 
tavia motta speranza che Dio assista 
in questo compito i reggitori del pa- 
lazzo RAI, se è vero almeno quello 
che un alto funzionano radiotelevi- 
sivo, partecipando ad un dibattito di 
vertice, ha avuto occasione di preci- 
sare, e cioè che la La RAI non riesce 
più a sopportare la concorrenza dei 
programmi privati. Ha tentato di 
lottare sul piano della intelligenza, 
proponendo programmi di buona 
intenzione culturale, ma è rimasta 
sconfitta dalla volgarità, grossolani- 
tà, idiozia dei programmi privati, 
sicché a livello appunto di vertice è 
allo studio un abbassamento cultu- 
rale dei maggiori programmi della 
televisione di Stato, affinché siano 
adatti alla concorrenza, cioè ancora 
più volgari, più grossolani, possibil- 
mente anche più stupidi. Se cosi è 
non c'è speranza. La televisione, il 



più importante strumento tecnico 
creato dall'uomo del ventesimo se- 
colo, porterà alla ebetudine. Alme- 
no gli italiani. 

Nella realtà basterebbe che final- 
mente il potere politico avesse preci- 
sa coscienza della situazione e suffi- 
ciente capacità intellettuale per in- 
tervenire legislativamente sulla ma- 
teria. Una legge cioè, chiara e defini- 
tiva per assegnare gli spazi dell'etere 
e stabilire i diritti e doveri per la loro 
usufruizione, in modo che la televi- 
sione possa essere anzitutto uno 
strumento di libera informazione e 
quindi di crescita culturale e natural- 
mente infine (ma solo infine) anche 
di spettacolo e ricreazione popolare. 
Purtroppo, come è già terribillmente 
accaduto per la mafia, con la quale 
lo Stato, in cento situazioni, con 
cento personaggi e per infiniti inte- 
ressi, si trova oggi compromesso, 
cosi accade nel settore televisivo, 
dentro il quale troppi uomini politici 
hanno trovato luogo per grandi af- 
fari, accordi, compromessi, compli- 
cità con il potere finanziario. In que- 
ste condizioni è difficile trovare il 
coraggio di una legge che faccia di 
colpo trasparenza e chiarezza, elimi- 
ni il lordume affaristico, frantumi i 
monopoli, emargini legalmente i ri- 
baldi, impedisca la colonizzazione 
degli italiani più poveri. L'impero 
rimminchionente dei Dallas è sem- 
pre più vicino. 

Enzo Fazzino 
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di Antonio Roccwzo 



CSM/INDAGINI SU CATANIA 



Un cornetto, un caffè 
una Procura e il resto 



Nonostante si traiti di una storia "pe- 
rì/erica" di fronte ai grandi scandali di 
Stato dei quali il Consiglio Superiore 
della Magistratura si sta occupando negli 
ultimi tempi, l'inchiesta aperta sulla 
Procura della Repubblica di Catania, e 
condotta dalla prima commissione refe- 
rente in seno al supremo organo di auto- 
governo della Magistratura, va avanti, 
silenziosamente, ma, sembra, con solle- 
citudine. 

Dopo le prime polemiche, dopo smen- 
tite "false" e strumentalizzazioni volle a 
sminuire il significato profondamente ci- 1 
vile che una simile inchiesta potrà assu- 
mere (e non solo ove le presunte respon- 
sabilità di magistrati catanesi venissero 
provate), i commissari del CSM hanno 
iniziato il proprio lavoro ascoltando i 
protagonisti di questa vicenda (giudici e 
testimoni), 

«Oportet ut scandalo eveniant: è ne- 
cessario che gli scandali avvengano.' Gli 
scandali fanno paura soltanto a chi ha 
qualcosa da nascondere». Il giudice ca- 
lanese che ci aveva saggiamente suggeri- 
to questa battuta (vedi "1 Siciliani" n,l, 
gennaio 1983}, aveva colto bene il signi- 
ficato che questa inchiesta ha assunto e 
assumerà al dì là dei suoi risultali: la Ma- 
gistratura ita/iana-a! di là della retorica 
di Stato-ha svolto spesso un ruolo "poli- 
tico ' ' nella nostra società e non sempre si 
è tra/tato di un ruolo privo dì nei e par- 
zialità. 

I dossier-denuncia giunti a Palazzo del 
Marescialli e dai quali è partita t'inchie- 
sta in corso, avanzano, del resto, dubbi e 
sospetti troppo inquietanti per essere 
sommersi dalla retorica del "giudice al 
di sopra di ogni sospetto". È uno degli 
ultimi "miti" ad essere caduto, ma biso- 
gna che il cittadino prenda atto della fal- 
sità di questa tautologia, senza, con que- 
sto, perdere del tutto la speranza in uno 
Stato "migliore". 

Le accuse sono note: in seno alla Pro- 
cura della Repubblica calanese, l'apertu- 
ra di inchieste su scandalosi appalti pub- 
blici, su evasioni fiscali, su truffe a cari- 
co dello Stato da parte di imprenditori 
locali, sarebbe stata in qualche caso "in- 
sabbiata" nonostante ripetute sol/ecita- 



zioni da parte della Guardia di Finanza, 
oppure ritardata a tal punto da rendere 
vani i suoi effetti giudiziari. 

Il fatto che talune di queste inchieste, 
(per esempio quella a carico di 108 im- 
prenditori siciliani accusati di evasione 
fiscale e associazione per delinquere sul- . 
la base di un rapporto della GdF, per 
aver truffalo IVA per centinaia di mi- 
liardi), siano state aperte quando l'inda- 
gine del CSM era già iniziata, non fa che 
aggravare i sospetti piuttosto che sopirli. 

Nelle settimane scorse, i sei commissa- 
ri del CSM (Giovanni Verucci, presiden- 
te, Magistratura Indipendente: Giovanni 
Tamburino e Antonio Mortone Unità 
per la Costituzione; Franco Ippolito Ma- 
gistratura Democratica: sen. Francesco 
tuberi i, relatore dell'inchiesta, membro 
laico indicalo dal PCI e, infine, profes- 
sore Giovanni Quadri secondo membro 
laico indicato dalla DC), hanno convo- 
cato il professor Giuseppe D'Urso (fir- 
matario, nella qualità di presidente della 
sezione siciliana deli'INU, di un dossier 
-sulle presunte irregolarità nella costru- 
zione del nuovo palazzo della Pretura 
Unificata calanese) ed hanno ascoltato 
anche le deposizioni volontarie del pre- 
tore di Catania Michele Papa e di un 
funzionario dell'Istituto Autonomo Ca- 
se Popolari de! capoluogo siciliano. 

«La mìa impressione<i ha detto il 
professor D'Urso-è che, non essendo più 
il CSM, come fino a qualche anno fa, 
una camera di compensazione di interes- 
si partitici, ma assolvendo ormai in ma- 
niera corretta ai suoi doveri costituzio- 
nali ed essendo oggi un potere realmente 
e nettamente distinto da quelli legislativo 
ed esecutivo, persegua con assoluta og- 
gettività dì giudizio le sue funzioni anche 
in questo caso specifico e che questa in- 
dagine su Catania sarà seria. Ciò a ga- 
ranzia dì tutti: cittadini e giudici». 

Risulta anche che la commissione del 
CSM abbia chiesto al Procuratore Gene- 
rale della Repubblica di Catania dottore 
Filippo Di Cataldo un rapporto detta- 
gliato su alcuni "casi giudiziari scottan- 
ti" al fine di accertare la fondatezza di 
alcune accuse di insabbiamento. 

Il concetto di "giustizia", comunque 



Il professore D'Urso 

vada a finire l'inchiesta del CSM, avrà 
certamente un significato meno astratto e 
retorico alla fine di questa vicenda, an- 
che qui nel meridione ed in Sicilia. Miti e 
relorica a parte, servirà a tulli poiché po- 
ne l'esigenza di un potere giudiziario 
senza ombre. Per non restare alla realtà 
periferica, sono ormai noti e provati i te- 
gami tra l'ex-procuratore generale di Ro- 
ma Carmelo Spagnuolo e il mafioso 
Frank Coppola o un personaggio come 
Miche/e Sindona. 

I ritardi culturali, in qualche caso 
l'inerzia (voluta o in buonafede?) dì am- 
pi strali della Magistratura anche sicilia- 
na è indubbio che non abbiano favorito 
il "progresso" della nostra società. In 
qualche caso l'azione della Magistratu- 
ra, ove fosse stata tempestiva, avrebbe 
quanto meno potuto arginare il dilagare 
della criminalità e della Mafia oppure il 
degrado urbanistico e politico delle no- 
stre città. E ciò, purtroppo, non è sem- 
pre avvenuto. 

II fatto che ciò stia finalmente per ac- 
cadere, è segno che nella democrazia esi- 
ste sempre la speranza che gli uomini e le 
idee migliori, alla fine, possano prevale- 
re. Ciò sempre che la prima commissione 
del CSM possa svolgere il proprio lavo- 
ro. 

Su "11 Messaggero" del 13 marzo 
1983, il presidente Giovanni Verucci, ha 
dichiarato testualmente: «La prossima 
settimana dovremmo esaminare il caso 
Catania, sempre se la procura romana 
non mi manda a Rebibbia. Sarebbe un 
esempio di continuità istituzionale: pro- 
cura, CSM e carcere». La battuta, sarca- 
smo a parte, è inquietante. Le comunica- 
zioni giudiziarie inviate dalla "chiacchie- 
ralissima "procura romana a 30 membri 
del CSM in relazione al cosiddetto 
"scandalo degli spuntini d'oro", ri- 
schiano di vanificare il lavoro delta com- 
missione, impegnata, oltre che sul 
"fronte" Catania, anche in una delicata 
inchiesta sui rapporti Ira Lido Gelli e al- 
cuni magistrati italiani. Sul piatto della 
bilancia: da un lato qualche caffè di 
troppo, dall'altro, forse, la trasparenza- 
dell'amministrazione detta giustizia e la 
credibilità delle istituzioni. 

Antonio Roccuzzo 



Il dolore e l'utopia del Sud 
in una testimonianza scampata al riflusso 




Con il cuore negli 

occhi 



di Diego Mormorio 
foto di Tono D'Amico 



Napoli, la Sicilia, i paesi del terremoto: la vita 
quotidiana dell'altra Italia negli anni della spe- 
ranza e dell'abbandono. 




Il buonsenso dei siciliani vuole 
che quando tutti seguono una dire- 
zione, indipendentemente dal luogo 
in cui essa conduce, è bene rivolgersi 
altrove. Nella confusione, nella folla 
indistinta, si teme il danno e questi 
sistematicamente compare dicendo: 
«mi avete chiamato? eccomi». Si 
comprenderà dopo che in che cosa 
esso consista. 

Per sfuggirlo si crede che sia meglio 
prendere una strada meno affollata 
e provarne per sé la sorte. 
Nel suo mestiere di fotografo Tano 
D'Amico partecipa a questo buon 
senso, e siciliano di Filicudi - isolano 
nell'isola - esprime la propria sicili- 
tudine: «diffido di chi non ha alcun 
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grande amore, non sa dove andare e 
finisce per andare dove vanno 
tutti». 

Tane D'Amico ha vissuto questo 
sentimento [ontano dalla Sicilia: nel 
senso che appena oltrepassalo lo 
stretto, come molli hanno detto, per 
i siciliani è già lontano, eppure mai 
abbastanza per dimendicare o per 
non nutrire il senso dell'appartenen- 
za: si vorrebbe un destino d'anguil- 
le, ma più frequentemente è il luogo 
a tornare alla memoria o la memoria 
a farsi luogo quotidiano, 
Leonardo Sciascia ha scritto che nel- 
la poesia di Quasimodo «il tema 





dell'esilio (l'esìlio che generazioni di 
siciliani, per sfuggire alla povertà 
dell'isola, hanno sofferto e soffro- 
no) si lega amaro e dolente, ma 
splendido nella memoria dei luoghi 
perduti, a quello del poeta arabo Ibn 
Hamdis, siciliano di Noto. E questa 
può anche essere una chiave per ca- 
pire la Sicilia: "vuote le mani — dice 
Ibn Hamdis — ma pieni gli occhi del 
ricordo di lei"» 

E cosa conta più degli occhi per chi 
li vive come l'organo principale di 
un mestiere, di un esercizio per vive- 
re e sopravvivere? 
E che questi occhi siano tornati o 
meno a carpire immagini nell'isola 
ha poca importanza. Importante è 
invece la rete di figure che vivono 
nella mente e scattano ovunque: in 
Asia, in Irlanda o davanti ai cancelli 
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dei la Fiat, e si fanno fotografie che 
rimandano a un passato di secoli; a 
particolari ritmi, paesaggi, parole ed 
altro. 

E in alcune foto di Tano d'Amico 
che non riguardano fatti e situazioni 
deiPisola c'è quasi un silenzio totale, 
quel raggelante e a volte opprimente 
silenzio della Sicilia; oppure quel 
frastuono indistinto di voci e minori 
di 'curtignu', egualmente raggelante 
e a volte egualmente opprimente. 
Quel silenzio e quel frastuono che 
sembrano aver avuto ragione di tut- 
to, della distanza e della dìfferenz; e 
che segnano la presenza di un tragi- 
co destino, che non riguarda più so- 
lo la gente di un'isola, ma di un inte- 
ro paese e oltre il paese (sembra) il 
destino dell'uomo. Il silenzio e il 
frastuono della tensione, la labilità 



di un'esistenza fatta nel chiedere e 
nel vederenegare, anche quando ciò 
che è stato chiesto è poco o è il mini- 
mo del rivendicabile. 

Tano D'Amico, con gli occhi di 
un siciliano, ne riconosce le tracce e, 
lucidamente convinto che ì fatti in sé 
non hanno senso, cerca di mettere in 
chiaro le ragioni che limuovono e 
che sono poi quelle di una parte: di 
quella di cui egli è stato inequivoca- 
bilmente partigiano, quella che si 
vuole più debole, ma che nelle sue 
foto mette chiaramente in luce una 
dignità e una forza ad alcuni inso- 
spettate; tutta la dignità dell'uomo e 
la forza della ragione storica. 
Per questo motivo, fra i fotografi 
espressi dalla «cultura del sessantot- 
to», D'Amico è quello che maggior- 




mente ha evidenziato lo slancio e la 
tensione ideale che miravano a cam- 
biare profondamente il ritmo ed i 
valori della vita. 

Di fronte alle sue foto è impossibile 
un tranquillo distacco: ci si sente su- 
bito — per quello che si è o che si 
vorrebbe essere — presi in una rete 
tessuta da migliaia di mani di donne 
e di uomini; marginali, emarginati, 
disadattati e dissimili. 
C'è nelle sue immagini una pulsione 
profondamente religiosa che le fa 
sfuggire da ogni ristrettezza ideolo- 
gica. Ed è il motivo per cui una parte 
notevole della «nuova sinistra», con 
la quale egli si è trovato negli anni 
scorsi a lavorare, non è riuscita a 
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A destra: Napoli 
1980, Piazza del Ple- 
biscito. Nella pagina 
a fianco: Napoli 
1973: la casa nuova. 
In basso: Napoli 
1980, palestra dopo 
il terremoto. 






comprenderne in pieno il respiro e 
non ne ha capito l'immutabilità. 
Tano D'Amico pur guardando ad 
una precisa realtà storica, ha in 
mente il dramma degli uomini al di I 
là della storia, le loro aspirazioni 
profonde ed immutabili. Ed è una 
religiosità vissuta nel quotidiano 
rapporto con il simile, e quasi un mi- 
sticismo della realtà materiale, 
«I tempi cambiano e le tue foto non 
seguono il cambiamento», qualcuno 
gli rimprovera. Ed egli quasi meravi- 
gliato risponde: «Non sono cambia- 
te le mie ragioni»; e poi parla di 
Manzoni che ha scritto per tutta la 
vita il medesimo libro, affinando, 
togliendo e aggiungendo. 



E dire che Tano D'Amico aveva lu- 
cidamente chiarito il proprio atteg- 
giamento nell'intervento al conve- 
gno sull'«informazìone negata» te- 
nutosi a Venezia nel '79. In quell'oc- 
casione ha detto: «La gente che con- 
ta nelle fotografie ci sguazza dentro. 
Esse non sono la componente mino- 
re del loro miserabile potere. Diamo 
un'occhiata a come appaiono nelle 
foto dei giornali le persone che non 
contano. I componenti delle classi 
subalterne, gli oppositori reali o po- 
tenziali. Ci passa sotto gli occhi un 
desolante quadro di mortificante 
sottoumanità. Gli operai sono rap- 
presentati come quelli che si accor- 
gono di essere arrivati tardi e male 



organizzati al carnevale di Rio. Op- 
pure quando la situazione lo richie- 
de, degli esseri che mettono paura 
con quelle loro bocche sempre aper- 
te e tutti quei denti che si vedono. 
Per loro c'è anche il ruolo di onesto 
lavoratore versione ufficio stampa 
dela grande industria. Anche qui il 
quoziente di umanità è bassino». 
Come logica visualizzazione di que- 
sta accusa ha dichiarato di essere po- 
co interessato alia visualizzazione 
dei «frantumi spenti che la bestialità 
del potere ha prodotto» e di esserlo 
invece molto a «quelli vivi, capaci di 
unirsi e di crescere per formare una 
umanità nuova». Ed ha aggiunto: 
«Anche quando mi imbatto in una 




visione terribilmente triste di esseri 
umani, cerco quello che c'è di vivo: 
un lampo d'occhi, una mano che 
siringe una sbarra, una mano che ne 
cerca un'altra. Mi sforzo di far ve- 
dere questi momenti. Se non li vedo 
subito li cerco e lì trovo, perché ci 
sono e sono la nostra vita». 

Nelle foto di Tano D'Amico man- 
ca Mister Hyde, la parte peggiore ed 
oscura e che è in ogni uomo; manca 
la notte, come qualcuno la chiama. 
Il suo è lo sguardo dell'utopia intesa 
nel senso marxiano. Si fonda sulla 
convinzione che la parte più disere- 
data dell'umanità porta in sé il seme 
di una nuova società; che è, per dirla 



Nella foto grande: 
Napoli I960, «calza- 
turificio» a Spacca- 
napoli. In basso: Na- 
poli 1981, otto mar- 
zo. 
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con Tornasi di Lampedusa, «il sale 
della terra». Dunque, non vuole e 
non può essere uno sguardo esausti- 
vo; non ha la pretesa di dare il qua- 
dro della complessità del reale, ma 
un racconto parziale che riguarda 
quella parte che raramente trova 
espressione nelle immagini di altri 
fotografi. 

Prendiamo le foto degli anziani. 
Non il loro sentimento prevalente è 
mostrato, ma quello più raro e desi- 
derato; non la tristezza e la noia, ma 
l'allegria e l'attaccamento alla vita. 
Guardando queste immagini subito 
siamo presi dal pensiero che la realtà 
è essenzialmente diversa e siamo 
portati a chiederci perché e le rispo- 
ste posono essere innumerevoli e ri- 
guardano sempre la nostra peculiare 
concezione della vita: la mente può 
andare al Re Lear di Shakespeare 
come alle strutture socio-produttive 
delle città industriali. 
Quando c'è tristezza (come nell'uo- 
mo col cane che gli dorme accanto 




con lo sfondo di Longobucco, in 
Calabria) si mostra delicata e al tem- 
po slesso penetrante, come qualcosa 
che riguarda tutti. 

Tano D'Amico giunge a questo ri- 
sultato attraverso l'elaborazione di 
una specifica caratteristica formale 
che si distacca da quella dei fotogra- 
fi degli anni cinquanta e sessanta che 
egli ha avuto come maestri. La com- 
posizione - luce e inquadratura - è 
sempre pensata e realizzata in fun- 
zione dell'individuazione dello 
sguardo, spesso attraverso il mecca- 
nismo della posa. 

Riconoscendo nel fotografo un 
«compagno di strada» il fotografato 
si lascia indagare e manifesta ciò che 



realmente si sente, il proprio essere 
interiore. Si stabilisce cosi tra loro 
un sentimento di complicità; una 
complicità contrapposta a quella che 
lega molti fotografi al potere. «Nei 
miei modelli cerco me stesso», dice 
Tano e in questo modo esprime la 
ragione che lo ha spinto alla foto- 
grafia: uno strumento dell'io, che 
spesso, inn un paese impregnato di 
cultura pseudo-letteraria, procura 
difficoltà a sopravvivere material- 
mente. 

Ora che molte di queste foto sono ri- 
conosciute come un particolarissimo 
segno della storia del nostro Paese 
possiamo vederle in libri di storia e 
almanacchi, ma un tempo, nel vivo 
dei fatti rappresentati trovavano 





spazio solo su giornali sempre in Sot- 
ta per la sopravvivenza. E i fotogra- 
fati, consapevoli della condizione 
del fotografo, ancora per spirito di 
complicità gli venivano incontro, 
E qui, per meglio comprendere la 
portata di tale sentimento, penso sia 
emblematico questo episodio: una 
sera in una casa occupata, sgombra- 
ta e poi rioccupata, in mezzo al di- 
sordine delle cose che può dderivare 
da simili eventi, Tano viene invitato 
a prendere il caffé. Gli viene portata 



una tazzina col piattino e sotto il to- 
vagliolo una busta che per diverse 
ragioni non poteva rifiutare; e 
nell'esiguità del contenuto c'erano 
tutte le ricchezze dell'uomo. 
Non so a quanti fotografi sia stato 
manifestato dai fotografati un simi- 
le affetto, penso comunque a pochi. 
Pochi del resto sono riusciti a mani- 
festare la sua tranquilla fiducia nel 
domani, proprio nella convinzione 
che le immagini possono contribuire 
al mutamento, così come già Plato- 



Nelle due foto in ah 
to: Calabritto, 1980. 
Nella pagina se- 
guente: Longobucco, 
1981. 



ne, sebbene con preoccupazione, 
aveva riconosciuto. 
Tano D'Amico risponde dunque 
all'immagine del fotografo sovversi- 
vo nell'accezione di Roland Barthes: 
«la fotografia è sovversiva non 
quando spaventa, sconvolge o. stig- 
matizza, ma quando è pensosa». E, 
concludendo, vorrei suggerire ai let- 
tori di queste foto un'altra conside- 
razione di Barthes: «In fondo - o al 
limite - per vedere bene una fotogra- 
fia, è meglio alzare la testa o chiude- 
re gli occhi». Considerazione appa- 
rentemente «assurda», ma oltremo- 
do illuminante, sottile — special- 
mente se considerata nell'ambito del 
dire o dello scrivere di cose fotogra- 



fiche, dire e scrivere che spesso ha 
conosciuto la delicatezza di una ac- 
cetta. 

Chiudere gli occhi per compiere 
un viaggio. « nel proprio dentro: in- 
dagare nei meandri dei desideri e dei 
bisogni profondi. 

La sensazione non sarà uguale per 
tuti, perché dipenderà dalla partico- 
larità che costituisce per ognuno 
l'incontro tra le immagini interiori e 
quelle che abbiamo veduto nelle fo- 
to prima di alzare la testa e rivolgere 
lo sguardo al dopo, a quello che vor- 
remmo essere. 

Diego Mormorio 



Le foto ed il lesto di questo 
servizio sono tratti da: Tano 
D'Amico, «Con il cuore negli 
occhi - Fotografie dell'Italia 
quotidiana 1972-1982» a cura 
di Diego Mormorio e E. Eric 
Toccaceli, Edizioni Kappa, 
Roma. Il volume è disponibile 
nelle librerie. 
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Significato politico 
della installazione 
dei missili atomici 
a Comiso 
Una eventuale 
guerra nucleare 
sarà combattuta 
da russi e americani 
solo in Europa 
La morte della 
Sicilia sarà 
uno dei prezzi 
da pagare 
prima della 
riconciliazione 
Ecco cosa accadrà 





Sulla Sicilia 
distrutta 
dagli SS-20 
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Andropov e Reagan 
faranno la pace 




di Miki Gombina 



i 



"a un libro di testo per la quinta 
elementare: 

"Con il prezzo di una bomba d'ae- 
reo si possono offrire 18,000 giorni 
di vacanza ai bimbi che hanno biso- 
gno di sole; con il prezzo di un carro 
armato si possono avere 84 trattori 
agricoli; con 11 prezzo di manteni- 
mento di una divisione motorizzata 
si possono nutrire 40.000 persone 
per un anno...; con il prezzo di due 
bombardieri si avrebbero medicinali 
necessari per curare tutti i lebbrosi 
del mondo; ecco il dramma della no- 
stra esistenza..." (Raoul Follereau) 

» 
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Attorno ad un grande tavolo ret- 
tangolare i ministri della difesa dei 
paesi della Nato discutono animata- 
mente l'installazione dei missili 
"Cruise" nei loro paesi. Sopra le lo- 
ro teste, al posto dei lampadari, on- 
deggiano sinistramente due grossi 
missili, uno rosso e l'altro a stelle e 
strisce, tenuti al tetto da esili fili. La 
vignetta, apparsa l'anno scorso su 
un opuscoletto del partito tedesco 
dei verdi, si riferisce alla ormai fa- 
mosa riunione del 12 dicembre 1979, 
nel corso della quale fu presa la deci- 
sione di installare sui territori di cin- 
que paesi europei, Germania Ovest, 
Gran Bretagna, Belgio, Olanda e 
Italia, 572 testate nucleari. 

In conseguenza di quella decisione 
in una imprecisata mattina degli ul- 
timi giorni di quest'anno 112 missili 
Tomahawk, meglio noti come 
"Cruise" (che vuol dire "da crocie- 
ra") faranno il loro ingresso fra le 
mura divenute impenetrabili dell'ae- 
roporto "Magliocco" dì Comiso. 
Non sono previsti per lo storico 
evento particolari festeggiamenti né 
manifestazioni ufficiali, ma è logico 
supporre che in una saletta riservata 
del Ministero della Difesa (Orwell 
l'avrebbe chiamato Ministero 
dell'Amore) il ministro Lagorio e i 
più alti funzionari della Nato ester- 
neranno la loro contenuta euforia 
sorseggiando un calice di champa- 
gne d'annata. L'ingresso dei Missili 
a Comiso sancirà infatti la definitiva 
sconfitta dei movimenti per la pace 
italiani che con ostinazione, ma an- 
che con ingenuità e confusione, si 
saranno fino a quel momento battu- 
ti contro gli euromissili siciliani. 

Forse, ma questa è soltanto una 
nostra maligna supposizione ed una 
segreta speranza di Lagorio, persino 
il presidente Reagan in persona tele- 
fonerà al nostro ministro per con- 
gratularsi per la sua puntualità e de- 
ferenza. 

Da quel fatidico giorno di dicembre 
l'intera Sicilia diverrà ufficialmente 
un obiettivo strategico di primaria 
importanza della eventuale terza 
guerra mondiale, e il suo nome avrà 
grandissime probabilità di venire ci- 
tato decine di volte su tutti i libri di 
storia di un'epoca futura come 
esempio di stoltezza umana e moni- 
to per le generazioni a venire. 
Infatti nello stesso momento in 



Ufi 




Alcuni momenti del- 
la manifestazione di 
Comiso del 1981; at- 
torno alla base del 
"Magliocco"è sorto 
spontaneamente un 
grosso movimento 
d'opinione che si è 
andato via via orga- 
nizzando, ma anche 
frazionando, in diver- 
se sigle. Fra i gruppi 
più impegnati e me- 
no politicizzati ci so- 
no il CEDIP di Cata- 
nia (via Cantarella 6; 
tel. 446885) e i ragaz- 
zi del Campo Inter- 
nazionale per la Pa- 
ce, Via Morso 19, 
Comiso. 



Missili di Comiso 
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cui i cancelli del "Magi Socco" si 
apriranno per accogliere i mìssili 
americani, a Moscai tecnici dell'Ar- 
mata Rossa inizieranno rapidi calco- 
li al termine dei quali cinque o sei dei 
duecento SS-20 puntati sull'Europa 
verranno programmati senza possi- 
bilità di errore contro l'isola. Lo 
stesso avverrà nei confronti degli al- 
tri quattro paesi che avranno deciso 
di rispettare gli impegni presi nel 
'79, vale a dire Germania Ovest (108 
Pershing II e 96 Cruise), Gran Bre- 
tagna (160 Cruise), Belgio e Olanda 
(48 Cruise in ognuno dei due paesi). 
Ma come potrebbe svilupparsi la mi- 
naccia nucleare dopo l'installazione 
degli Euromissili, e in quale caso la 
Sicilia correrebbe il rischio di diveni- 
re obiettivo di una offensiva nuclea- 
re? 

Gii scenari probabili di una futura 
guerra atomica sono molti, e di dif- 
ficile elencazione. 

Il primo passo verso una guerra nu- 
cleare sarà naturalmente una crisi 
politica internazionale di grandi 
proporzioni, A quel punto, avver- 
tendo l'approssimarsi dell'ora X, il 
comandante in capo delle forze Na- 
to in Europa, dopo una breve con- 
sultazione col presidente degli Stati 
Uniti, dichiarerà lo stato di "emer- 
genza precrisi". Dice la relazione fi- 
nale del ministro Lagorio sull'instal- 
lazione dei missili a Comiso: 



"...Al momento di emergenza pre- 
crisi le unità missilistiche dovranno 
lasciare la base principale per diri- 
gersi verso aree di diradamento ope- 
rative. Il reparto Cruise deve, infat- 
ti, all'emergenza, frazionarsi in tan- 
te aliquote minori (squadriglie), da 
disperdere in altrettante zone su area 
assai vasta, prevedendo continui 
spostamenti da una zona all'altra". 

Al primo segnale d'allarme dun- 
que dal 'Magliocco' usciranno i 1 12 
missili a testata nucleare Tomahawk 
montati a gruppi di quattro su 28 
TEL, gli speciali camion adibiti al 
trasporto e al lancio dei Cruise; ogni 
TEL sarà affiancato da un altro 
grosso mezzo simile ad un TIR, 
l'LCC, sul quale è montato un cen- 
tro elettronico di controllo del lan- 
cio. Immediatamente dopo aver la- 
sciato Comiso i 28 TEL si divideran- 
no in sette squadriglie da quattro 
elementi ciascuna e raggiungeranno 
dei rifugi già predisposti ad acco- 
glierli; li resteranno in attesa di 
istruzioni dal comando. 

Ciò vuol dire che da quel momen- 
to ci saranno, dislocati in vari punti 
della Sicilia, sette probabili bersagli 
di una offensiva nucleare sovietica. 

A questo punto, considerando 
l'ipotesi di un graduale inasprimen- 
to della tensione tra i due blocchi, si 
può provare ad immaginare lo sboc- 



co più probabile della crisi. É impor- 
tante notare che in ogni caso i re- 
sponsabili della difesa europei sa- 
ranno tagliati fuori da ogni possibi- 
lità di influenza sulle decisioni del 
comando americano avendo rifiuta- 
to, al momento dell'installazione de- 
gli euromissili il sistema della "dop- 
pia chiave", cioè l'acquisto, e quin- 
di il controllo in condominio con gli 
USA, dei missili installati sui propri 
territori. 

Il primo passo sul piano militare 
sarà compiuto quasi sicuramente 
dall'Unione Sovietica, dal momento 
che tutta la politica bellica america- 
na è fondata sul principio della "ri- 
sposta flessibile" , ossia di un con- 
trattacco commisurato all'entità 
dell'offesa subita; lo stesso tipo di 
arma installata sul teatro europeo, il 
Cruise, è un missile da ritorsione e 
non da "primo colpo", a causa del- 
la sua lentezza; per raggiungere Mo- 
sca da qualunque rampa di lancio 
europea un Tomahawk impiega dal- 
le tre alle sei ore, un tempo più che 
sufficiente ai sovietici per sferrare 
un contrattacco con i velocissimi SS- 
20 e distruggere centinaia di obiettivi 
europei. 

La prima mossa sarà dunque so- 
vietica, e verrà probabilmente con- 
dotta con armi convenzionali, dal 
momento che un attacco nucleare a 
freddo, volto alla distruzione pre- 
ventiva di tutti i missili europei non 
potrebbe sicuramente raggiungere lo 
scopo (sarebbe se non altro impossi- 
bile colpire i missili installati sui sot- 
tomarini) e comporterebbe un altis- 
simo rischio di escalation incontrol- 
lata del conflitto. I sovietici, se at- 
taccheranno, lo faranno invece con 
le loro truppe corazzate che sono più 
numerose e meglio equipaggiate di 
quelle della Nato; proprio per que- 
sto motivo però un attacco sovietico 
con armi convenzionali rischierebbe 
di degenerare ben presto in una 
guerra nucleare. Ha detto il generale 
Berny Rogers, comandante in capo 
delle forze Nato in Europa: "Di 
fronta ad un attacco convenzionale 
sovietico, nelle condizioni attuali, 
mi troverei molto rapidamente co- 
stretto a chiedere l'autorizzazione a 
ricorrere alle armi nucleari per avere 
una probabilità di condurre con suc- 
cesso la difesa". 

In questo caso la risposta americana 
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Missili di Comiso 





L'interno della base 
del Magllocco ripre- 
sa col teleobiettivo 
durante la costruzio- 
ne degli alloggi per i 
tecnici americani e 
le loro famìglie. Per 
aver tracciato un ap- 
prossimativo schizzo 
della base un ragaz- 
zo francese, Ber- 
nard, è stato arresta- 
to e tenuto in isola- 
mento per 10 giorni 
sotto l'accusa di 
spionaggio. In realtà 
a Comiso non cè 
nulla da spiare, dal 
momento che il Ma- 
gliocco servirà solo 
da base logistica 
dell'apparato missili- 
stico. 




verrebbe affidata alle circa 6000 te- 
state nucleari tattiche (con una gitta- 
ta inferiore ai 160 chilometri) pre- 
senti in Europa, e quasi sicuramente 
colpirebbe tanto i paesi del Patto di 
Varsavia confinanti con la Germa- 
nia Ovest quanto i territori occiden- 
tali già occupati dal nemico. Una 
volta varcata la "soglia nucleare" la 
contro-risposta sovietica dovrebbe 
essere l'impiego contro uno o più 
paesi dotati di euromissili dei mici- 
diali SS-20, concepiti apposta per 
provocare grandi devastazioni evi- 
tando però l'allargamento del con- 
flitto; l'SS-20 ha infatti una gittata 
massima di 4400 chilometri, che non 
gli consente di diventare una minac- 
cia per i territori americani. Il suo 
uso, volto contro alcune zone 
dell'Europa, sarebbe al tempo stesso 
una prova di forza ed un messaggio 
sinistramente conciliante nei con- 
fronti degli Stati Uniti: "Come ve- 
dete siamo pronti a tutto, ma non 
abbiamo ancora deciso di attaccarvi 
direttamente; siamo quindi disponì- 
bili ad una trattativa". 

In alternativa alla ritorsione limi- 
tata soltanto ad alcuni paesi della 
Nato il quartier generale sovietico 
potrebbe decidere un attacco in mas- 
sa con buona parte dei duecento SS- 
20 puntati sull'Europa contro tutti i 
paesi equipaggiati con testate nu- 
cleari {compresa la Francia, che non 
ha gli euromissili ma dispone di un 
proprio arsenale). In questo caso pe- 
rò aumenterebbe il rischio di un al- 
largamento del conflitto, mentre è 
comprensibile che le due superpo- 
tenze tenteranno fin quando sarà 
possìbile di limitare i danni al teatro 
europeo. 

In entrambi i casi comunque la Si- 
cilia potrebbe essere uno degli obiet- 
tivi della rappresaglia sovietica. Co- 
me abbiamo visto, fin da prima 
dell'inizio delle ostilità i 1 12 Cruise 
di stanza a Comiso si saranno divisi 
in sette squadriglie dislocate in di- 
verse zone dell'isola. 
Una volta deciso l'attacco missilisti- 
co contro gli obiettivi siciliani i russi 
dovranno avere la matematica cer- 
tezza di poter neutralizzare in un so- 
lo colpo tutte le squadriglie nemiche 
presenti sull'isola, in maniera da 
rendere impossibile la loro reazione. 
Per avere questa certezza, tenendo 
conto del fatto che i Cruise saranno 




Donne in corteo a Comiso. I movimenti 
femministi sono sempre stati in prima fi- 
la nella lotta antinucleare, Impegnando- 
si in una costante ricerca al "femminile" 
sui temi della pace e della 
nonviolenza. (Le foto della manifestazio- 
ne sono di Giuseppe Cannistrà e Salvo 
Magri) 
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Comiso, aeroporto Magliocco, 
venerdì li marzo, ore 6,30. Do- 
dici donne, di cui una soia italia- 
na, bloccano il traffico davanti 
l 'accesso principale dell'aeropor- 
to stendendosi per terra. I carabi- 
nieri intervengono subito; pren- 
dono di peso le donne come fos- 
sero oggetti, le tirano per i capel- 
li, torcendo polsi e braccia, im- 
mobilizzandole a terra con i piedi 
mentre permettono al traffico di 
procedere verso l'ingresso della 
base. Le donne si alzano da terra 
e vanno nuovamente ad occupare 
l'ingresso della base missilìstica, 1 
carabinieri intervengono nuova- 
mente, e sono costretti a farlo per 
ben cinque volte e sempre con la 
stessa violenza, prendendo le 
donne di peso, strappando capel- 
li, torcendo polsi e braccia (una 
delle donne è finita anche al 
pronto soccorso) e scaraventan- 
dole una sull'altra. 

I carabinieri chiedevano alle 
donne: «Ma perchè non ve ne 
tornate a casa, e poi perchè ve la 
prendete solo con gli americani, i 
russi dove li mettete?», quindi le 
hanno trascinate verso la camio- 
netta della polizia e per cinque 
giorni sono state detenute nel car- 
cere di Ragusa. Il processo non è 
stato fatto e le donne sono state 
mandate a casa con un foglio di 
i vìa, non potranno più tornare in 



La voce 
«in più» 
delle donne 
contro 
la guerra 



Italia se non con uno speciale 
permesso. Quindi sono loro gli 
stranieri invasori, non gli ameri- 
cani che istallano missili e tante 
grazie. . . 

Le dodici donne arrestate quel- 
la mattina si trovavano a Comiso 
fin dal 6 marzo per partecipare 
alle manifestazioni indette per 
l'otto, giornata della donna. Si 
erano incontrate con le donne del 
campo internazionale per la pace, 
con quelle del coordinamento 
donne di Comiso, con quella del 
coordinamento per l'autodetrmi- 
nazione della donna di Catania e 
con le altre duemila giunte da tut- 
ta Europa per protestare contro 
l'istallazione dei missili. 
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L 'idea dell'otto marzo a Comi- 
so era nata il dodici dicembre 
scorso, una data che accomuna il 
paesino ragusano a un altro in- 
glese, Greenham Common. Il do- 
dici dicembre 1979, infatti, fu de- 
cisa l'istallazione dei Cruise sia in 
Sicilia che in Inghilterra. Da dì- 
ciotto mesi a Greenham Com- 
mon delle donne hanno organiz- 
zato un campo pacifista di sole 
donne, hanno organizzato azioni 
non violente e anche lì sono state 
acciuffate per i capelli, strette per 
i polsi, arrestate e lasciate in gale- 
ra per mesi. 

«Le mimose? No grazie, prefe- 
riamo il futuro», titolava il docu- 
mento distribuito l'otto marzo, 
un futuro delineato ormai solo 
come un deserto di morte, morte 
nucleare e su cui le donne voglio- 
no dire «una parola in più» pro- 
prio perchè esse stesse portatrici 
di vita, di procreazione e vittime 
di quella violenza sessuale «ugua- 
le alla violenza della guerra». La 
parola d'ordine delle donne per 
la manifestazione mista dell'otto- 
bre 80 era «non procreare», una 
scelta certo che deve essere presa 
da ogni singola donna, ma forse 
l'unica per non permettere ai capi 
di governo di non giocare più alla 
guerra, un gioco che la cultura ha 
sempre attribuito ai maschi. 

Elena Branca ti 
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L 'incredibile vicenda di un villaggio 
destinato ad essere abbandonato 

Un paese scomodo 



Mesta dell'acqua (Noto) - «Ab- 
biamo a circa un km in linea d'aria 
una delle più grandi basi radar del- 
la Nato. Loro hanno anche la cor- 
rente ad alta tensione, noi siamo ai 
buio». Ci dice queste cose il geo- 
metra Cataldo Messina, davanti la 
porta dell'unico bar dì questa fra- 
zione di Noto. Con lui altri tre 
componenti del Comitato che ci 
parlano di come questo mucchio di 
■ case, circa mille abitanti, da anni 
sia stato dimenticato dal comune. 



C'è aria di abbandono. La cosa 
più recente che gli amministratori 
hanno fatto è quella di scrivere sui 
muretti di recinzione delle case 
«Via Generale Dalla Chiesa», «via 
Aldo Moro». Quest'ultima, cento 
metri in tutto, è l'unica fornita di 
illuminazione pubblica. 
Quando arriva il tramonto su 
questa collina, 1 7 Km da dà Noto, 
500 metri sul livello del mare, sem- 
bra mezzanotte. L'esistenza delta 
nuova base, in via di ultimazione, 
si intuisce solo la sera quando i po- 
chi abitanti, quasi tutti contadini e 
braccianti in pensione, guardano la 
Tv il cui schermo viene distrurbato 
dagli impulsi elettromagnetici 
dell'immenso radar di avvistamen- 
to in funzione, nascosto da un gri- 
gioverde pallone geodetico, su una 
impalcatura metallica,' il radar do- 
mina con il suo occhio elettronico 
la Sicilia Sud-orientale, il canale di 
Sicilia e l'Africa. 




Secondo la testimonianza degli 
abitanti dì Testa dell'Acqua per 
quella che da tempo viene denomi- 
nata «base Nato» (ma gestita dalla 
Aeronautica Militare Italiana) i la- 
vori ebbero inizio net 1975, e forse 
anche prima. Sulla strada che por*, 
ta a Palazzo/o Acreide (net cui co- 
mune ora ricade l'area, dopo una 
disputa territoriale due anni fa) c'è 
ancora t'insegna della 
«Ferrarotto», una ditta lombarda 
che costruì le strutture in cemento 

armato. 

Prima del caso Comiso non era- 
no molti coloro che conoscevano 
l'esistenza della base. Quando il 
cronista parlò con un amministra- 
tore tre o quattro anni fa, si sentì 
dire che si trattava di un villaggio 
turistico. Non c'erano ancora i 
due radar oggi ben visibili anche a 
dieci Km di distanza. Si tratta di 
un radar dì avvistamento e uno di 
quota. Tutto fa pensare che faran- 
no parte del sistema dì telecomuni- 
cazioni in fase di potenziamento in 
tutta la Sicilia, in supporto alla ba- 
se missilistica di Comiso (ma allora 
il progetto Cruise risale a circa die- 
ci anni fa?) 
Attualmente nella base vi sono 
circa 100 militari dell'Aeronautica. 
Ufficiali dell' Arma Jempo fedisse- 
ro, che i nuovi radar avrebbero so- 
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Alcune immagini di 
Testa Dell'Acqua; il 
paese rischia di esse- 
re soffocato dalla 
morsa strettagli in- 
torno dagli insedia- 
menti militari. 



stituìto la vecchia base di Epipolì, 
alle porte di Siracusa. Qui pare sia- 
no state molte le pressioni per far 
andare via l'Aeronautica. ! terreni 
circostanti sono oggetto di atten- 
zione di palazzinari. 
Sulla collina su cui sorge Testa 
dell'Acqua e la nuova base, erano 
stati installati durante l'ultima 
guerra impianti di avvistamento da 
parte dei tedeschi. I resti delle 
strutture sono tre Km più ad Est. 

Nei pressi vi è anche un castello 
usato come quartier generale degli 
ufficiali di Hitler. 
Nel '77 un ufficiale dell'aeronau- 
tica e un ingegnere notificarono a 
circa venti contadini l'esproprio del 
loro terreno. Indennizzo: 125 lire 
al metro quadrato. Da allora sono 
stati molti coloro che sono ricorsi 
alla magistratura per far alzare la 
cifra: da qualche tempo si parla di 
una nuova tornata di espropri. Do- 
vranno essere costruiti degli edifici 
per ospitare i 300 militari della ba- 
se con le rispettive famiglie. Non 
meno di 2.000 persone. 




Da qualche anno vi è un lento 
ma continuo esodo dalla frazione. 
Sono rimaste congelate quelle in- 
frastrutture chieste dagli abitanti, e 
per le quali il Comitato di Erazione 
ha fatto esposto alla Procura della 
Repubblica ed anche al Presidente 
della Repubblica. Un, ufficio posta- 
le non è stato più istituito benché 
per anni le Poste abbiano pagato 
l 'affitto. «Non è ancora pronto lo 
sportello antiproiettile», è la moti- 
vazione ufficiale. I nuovi pali della 
luce sono accatastati in un angolo. 
La rete fognante non si farà. Dopo 
le elementari, molti bambini non 
potranno andare a scuola perché vi 
è un solo autobus in orari impossi- 
bili per raggiungere Noto. 
Eorse così si vuole far spopolare 
la zona in onore alla servitù milita- 
re. Anche fra' Ugo, l'eremita degli 
Iblei, un monaco belga che 15 anni 
fa scelse di vivere in una grotta, 
ora ad un Km dal grande pallone 
grigioverde, dovrà cercarsi un altro 

eremo. 
Carmelo Miduri 



celati in caverne e tra i boschi, in 
maniera da risultare invisibili ad 
ogni rilevamento aereo, gli SS-20 
dovranno abbattersi su cinque o sei 
diversi punti della Sicilia, in maniera 
da determinare la distruzione a tap- 
peto dell'intera isola. Ogni SS-20 
può essere equipaggiato con tre te- 
state indipendenti da 150 chilotoni 
l'una (un chilotone equivale come 
potenza esplosiva a mille tonnellate 
di tritolo), oppure con una sola te- 
stata da un megatone (equivalente a 
mille chilotoni). Ciò vuol dire che 
nel caso di un attacco portato con 
cinque SS-20 la Sicilia verrebbe inve- 
stita da un'ondata di fuoco provoca- 
ta dall'esplosione contemporanea di 
15 testate atomiche da 150 chilotoni 
ciascuna, per un totale di 2250 chilo- 
ton! oppure, a scelta dei tecnici so- 
vietici, da 5000 chilotoni divisi su 
cinque testate. Immaginare gli effet- 
ti di cariche di tale portata sui centri 
abitati è difficile, poiché da quando 
nel 1962 un accordo stretto tra Kru- 
scev e John Kennedy bandì per sem- 
pre gli esperimenti atomici non esi- 
stono riscontri pratici sull'argomen- 
to. Per farsi un'opaca idea di ciò che 
significherebbe un'esplosione sul 
suolo siciliano di cariche superiori ai 
2000 chilotoni può essere utile sape- 
re che l'esplosione che distrusse Hi- 
roshima, e le cui ferite non sono an- 
cora rimarginate a distanza di qua- 
rant'anni, fu provocata da una 
bomba da 12,5 chilotoni 
Benché pochi sembrino rendersene 
conto sopratutto in Italia, dove il 
movimento per la pace ha incontra- 
to incomprensioni e resistenze a tutti 
i livelli, l'installazione di Pershing e 
Cruise in alcuni paesi europei provo- 
cherà un fenomeno che la fine della 
seconda guerra mondiale ed il boom 
economico sembravano aver scac- 
ciato dall'occidente; vale a dire una 
improvvisa ed irrimediabile svaluta- 
zione della vita umana: così come il 
valore della vita umana decade a li- 
velli infimi nei paesi del terzo mon- 
do per cause esterne ed oggettive co- 
me la carestia e la siccità, così dopo 
l'installazione degli euromissili la vi- 
ta di un norvegese varrà più di quel- 
la di un siciliano, poiché questi, fin 
dal momento della nascita, correrà il 
rischio di vedersene privare per mo- 
tivi al di fuori della sua volontà, 
cioè per decisioni prese a migliaia di 

» 



Ecco come si pre- 
senterà lo schiera- 
mento nucleare eu- 
ropeo dopo l'instal- 
lazione degli euro- 
missili. Gli elaborati 
piani degli strateghi 
americani e sovieti- 
ci sulle possibilità 
di una guerra atomi- 
ca "limitata" po- 
trebbero essere 
mandati in fumo da 
un fattore finora mi- 
sconosciuto ma 
probabilmente im- 
portantissimo, 
l'EMP (dall'inglese 
Electro Magnetic 
Pulse). Si tratta 
dell'onda di energia 
elettromagnetica 
che viene scatenata 
da una esplosione 
nucleare e che in 
grado, secondo 
molti scienziati, di 
neutralizzare la rete 
elettrica e di comu- 
nicazioni di un'inte- 
ra nazione. Gli effet- 
ti dell'EMP furono 
osservati per la pri- 
ma volta nel 1962, 
durante un'esperi- 
mento atomico su 
un atollo del Pacifi- 
co; un istante dopo 
l'esplosione sulle 
Hawaii, a 1300 chi- 
lometri di distanza, 
mancò la luce e an- 
darono in tilt tutte 
le linee telefoniche 
Secondo gli esperti 
basterebbe una so- 
la esplosione ato- 
mica per mettere in 
crisi tutti le comuni- 
cazioni e la rete 
elettrica di un inte- 
ro continente. Ciò 
vuol dire che un 
paese aggredito 
con armi atomiche 
avrebbe grandissi- 
mi problemi nell'or- 
ganizzare una dife- 
sa per le comprensi- 
bili difficoltà di co- 
municazione fra il 
comando militare e 
le varie basi e per i 
guasti a catena che 
si registrerebbero 
in moltissimi im- 
pianti. 

Finora le due super- 
potenze non hanno 
dato grande impor- 
tanza al fattore 
EMP, e contro di es- 
so non è stata tro- 
vata nessuna ade- 
guata contromisu- 
ra. 

Il disegno è 

di Santo Di Grazia 
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chilometri di distanza, da uomini a 
lui del tutto sconosciuti. In definiti- 
va accadrà che in un giorno qualun- 
que di un prossimo futuro i missili 
atomici entreranno nella vita dei si- 
ciliani e degli abitanti di alcune re- 
gioni di Germania Ovest, Gran Bre- 
tagna, Belgio e Olanda, approprian- 
dosi di una parte del loro destino; e 
tutto questo avverrà con il tranquil- 
lo consenso dei governanti di questi 
cinque paesi 

C'è un antico motto latino che di- 
ce: "Se vuoi la pace prepara la guer- 
ra". È una formula che viene sem- 
pre richiamata per sostenere il prin- 
cipio della "deterrenza", secondo il 
quale il proliferare di armi atomiche 
da una parte e dall'altra finirà inevi- 
tabilmente per scoraggiarne l'uso; 
un ragionamento valido in teoria ma 
che ha un terribile punto debole: 
può cioè essere confutato in qualsia- 
si momento senza possibilità di ri- 
medio. D'altra parte il ragionamen- 
to può anche essere rovesciato: men- 
tre l'ipotesi di un attacco nucleare a 
freddo è talmente inumana da poter 
essere considerata improbabile qua- 
lunque siano i rapporti di forza tra 
le due superpotenze, esiste invece il 
rischio reale che nel corso di una cri- 
si internazionale la tensione provo- 
cata dalla reciproca minaccia nu- 
cleare possa sfociare da una delle 
due parti in panico aperto e che 
quindi, per paura od errore, il botto- 
ne fatale possa essere premuto. 

Provate ad immaginare che il vo- 
stro vicino di casa venga a lamentar- 
si per il baccano che fate stringendo 
in mano una pistola; in condizioni 
normali lo affrontereste con calma e 
risolutezza, ma in quel caso, avendo 
anche voi un'arma a portata di ma- 
no, non è escluso che la lite possa ri- 
solversi a pistolettate. Inoltre la co- 
struzione di missili sempre più preci- 
sì, e soprattutto l'installazione di 
Pershing e Cruise in Europa, rendo- 
no più reale l'ipotesi di una guerra 
"limitata", giocata cioè sul teatro 
europeo senza il diretto coinvolgi- 
mento dei territori a mericani e so- 
vietici; e tutte le iniziative prese negli 
ultimi anni dalle due superpotenze 
nel campo degli armamenti nucleari 
tendono a sviluppare le potenziali 
possibilità di una guerra di questo 
genere, 

Miki Gambino 
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GIUSTIZIA 



Tutti insieme! 
gli assassini 
e le vittime 



di Rosario Pettinato 



^^roga: il tema è uno di quelli su cui una società civile 
e matura potrebbe, se Io volesse, interrogarsi a fondo 
sui propri valori e soprattutto sulla propria capacità di 
metterli in discussione. 

Droga, o ennesima occasione mancata. Qualche anno 
fa, anteriormente al 1975, si era aperto un ampio dibat- 
tito, che alla fine aveva condotto all'approvazione della 
legge 685, tuttora in vigore, nella quale si è finalmente 
accettata la distinzione tra il drogato e lo spacciatore, 
tra la vittima ed il suo assassino, con il contemporaneo 
isolamento, anche nella coscienza della gente, dell'area 
del consumo da quella dell'industria e del profitto, con i 
suoi valori ed i suoi padroni, che vengono chiamati 
"mafia" solo quando e perchè fa comodo. 

Appare ormai chiaro, ed è cosa che deve imporsi di 
conoscere chiunque in qualsiasi modo abbia ad occu- 
parsi del problema, che alla sorgente dell'industria degli 
stupefacenti vi sono ufficialmente Stati, holdings politi- 
che all'interno di ciascuno Stato non produttore, ed in- 
fine, più o meno ufficialmente, l'internazionale dei ser- 
vizi segreti di quasi tutti i paesi, quasi sempre legati alla 
mafia internazionale. 

Il dibattito, come si è detto, provocava l'ingresso nel 
patrimonio legislativo della legge 685, il cui aspetto sa- 
liente era costituito dalla previsione di non punibilità del 
consumatore, in armonia con una intensa serie di tratta- 
ti internazionali con cui gli Stati, V Italia compresa, sì 
impegnavano sostanzialmente a non punire, ma a recu- 
perare alla vita normale, con i semplici consumatori, 
anche quelli che il bisogno di droga costringe a trasfor- 
marsi in piccoli spacciatori. 

La legge è quella che è: un ipocrita e contraddittorio 
contesto di principi pur civili, la cui traduzione nella 
pratica rimane affidata alla volontà degli organi sanitari 
da una parte, ed al contributo illuminato della Magi- 






stratura dall'altro. Il bilancio ad oggi è deludente 
dall'una e dall'altra parte. Pressoché insussistenti le 
strutture delegate al recupero dei drogati, non ci pare di 
poter affermare che dalla Magistratura vengano contri- 
buti apprezzabili alla traduzione in pratica delle esigen- 
ze che a suo tempo hanno determinato l'approvazione 
della nuova disciplina. 

Cosicché la "685" è oggi poco più che uno strumento 
di pressione poliziesca: si pensi alla totale incertezza del 
concetto di modica quantità per il quale si può essere, 
ad esempio, condannati a Torino per cinque grammi di 
marijuana, ed assolti a Catania per cinquanta. È così 
che il drogato viene a trovarsi completamente in balia 
della Polizia; pronto a trasformarsi, se cede, in delatore 
o confidente; od incarcerato per periodi più o meno lun- 
ghi, nel caso che opponga resistenza. 

È così che - a parte alcuni clamorosi successi dovuti 
forse più a disfunzioni interne al mercato clandestino 
che non ad una conquistata efficienza dello Stato - i 
ruoli processuali si sono riempiti e si riempiono di pro- 
cedimenti a carico di drogati; talora, ma non molto 
spesso, anche piccoli spacciatori. Nulla che riguardi il 
grande mercato. Ed a questo punto può essere interes- 
sante vedere rapidamente che sorte abbiano avuto nei 
Tribunali siciliani le innovazioni di civiltà introdotte 
dalla "685". 

Subito dopo l'approvazione della legge, da alcune se- 
di siciliane vennero risposte confortanti: il Tribunale di 
Palermo giungeva sino a dubitare che la marijuana deri- 
vante da coltivazioni locali potesse considerarsi prodot- 
ta da "cannabis indica", abbastanza ben distinta dalla 
"cannabis sativa", che è la comune canapa da corde. 
Per la quale, tuttavia, si va ancora in carcere. 

Da altre sedi, Catania in particolare, giunsero pro- 
nunce ispirate a lucida e generosa larghezza di vedute, 



In basso un grasso quantitativo di ca- 
napa indiana sequestrato dalle forze 
dell'ordine. A destra ufficiali dei cara- 
binieri accanto ai materiale recuperato 
nel corso di un'operazione; si nota la 
bilancina che i trafficanti usano per 
confezionare le dosi. 




che finirono per comprendere nella ipotesi di non puni- 
bilità del consumo i momenti a questo logicamente e ne- 
cessariamente precedenti, come la coltivazione, l'acqui- 
sto, la detenzione, il trasporto, e persino la cessione se 
avvenuta all'interno di un gruppo omogeneo (non 
foss'altro che per la comune pratica del consumo) e non 
finalizzata ad una attività organizzata di vendita. E così 
via. Per effetto di tali decisioni, si era creata una sorta 
di area di impunità relativa alle droghe leggere, che con- 
tribuì a tenere i consumatori lontani dal mercato e 
dall'uso delle droghe pesanti. Si era imboccata la giusta 
strada, ed il drogato si avviava ad uscire dal ruolo di 
moderno indemoniato nel quale il buon conformismo 
italico lo aveva relegato. 

Ma tutto ciò non poteva essere tollerato. Si rileggano 
i giornali "indipendenti" di quei giorni, ed i loro gridi 
d'allarme grondanti di sanguinario moralismo. Se ne 
trarranno conclusioni preziose. Il sabotaggio più o me- 
no occulto delle iniziative di recupero ed i toni apocalit- 
tici delle campagne del perbenismo ebbero puntuali ri- 
percussioni sull'atteggiamento della Magistratura. Ini- 
ziò la marcia indietro, fino a giungere alle aberranti de- 
cisioni dei Tribunali di Siracusa e Messina, una delle 
quali confermata nel novembre 1982 dalla Corte d'Ap- 
pello di Catania, con le quali sono state inflitte pesanti 
condanne a due giovani (ed in entrambi i casi si trattava 
di droghe leggere!) per la detenzione, o la cessione, di 
sostanze delle quali non era mai stata accertata la natu- 
ra. Vale a dire, in mancanza di qualsiasi prova che si 
trattasse effettivamente di droghe. Un autentico delitto 
giuridico! 

E non è tutto qui: la Polizia, impotente od impossibi- 
litata a fronteggiare il grande mercato, finisce per esal- 
tarsi nella "cattura" quotidiana di consumatori, che 
quasi sempre si trasformano in spacciatori grazie alle te- 




stimonianze, mai rese in condizioni di libertà fisica e 
psichica, di altri drogati, di altre vittime che vengono 
poste in termini drastici nell'alternativa tra accusare - e 
riacquistare una peraltro precaria libertà - o rifiutarsi, e 
prendere allora il cammino del carcere, a loro volta ac- 
cusati da un altro più debole o meno scrupoloso. Tutto 
ciò appare abbastanza chiaramente; ma sempre più ra- 
ramente i Tribunali sono disposti ad accettare la sponta- 
neità delle testimonianze rese in sede di Polizia. E guai 
al teste che volesse far intendere di essere stato in qual- 
che modo costretto a dire ciò che detto. 

Il risultato: i consumatori a distruggersi in carcere, 
ove corrono flussi ininterrotti di eroina, ed assoluzioni 
sempre più rare, con buona pace dell'art. 80! Intanto, ì 
consumatori tendono a cedere sempre più alle sollecita- 
zioni del mercato, ed a trasformarsi in spacciatori. Tan- 
to, il rischio non muta. É cosi che, al di là delle intenzio- 
ni che le anima ed a seconda della direzione in cui si 
muovano, persino le severe decisioni dei Giudici finisco- 
no col costituire un oggettivo supporto al mercato clan- 
destino degli stupefacenti! 

Ed allora? Possibile che la Magistratura, così rigida- 
mente gelosa della propria indipendenza, talora pagata 
col sangue, non avverta il perìcolo insito in questo atteg- 
giamento di eccessiva severità? 

Non è, a mio parere, questione di indipendenza istitu- 
zionale. Il problema va, invece, posto in termini di auto- 
nomia culturale, cioè di capacita di resistenza alle onda- 
te conformistiche. E la sopravvivenza, sul terreno della 
cultura, degli spiriti confessionali del peggior morali- 
smo anche in quelli che sì sentono o si dichiarano laici 
(ma è poi esistita in Italia una cultura laica?): i fantasmi 
della morale odierna finiscono cosi per essere gli stessi 
di quelli che, in tempi neppure lontani, accesero il rogo 
di Bruno e rinserrarono la porta del cubìcolo di Campa- 
nella. È la paura della diversità, l'orrore del non consue- 
to che ha reso cosi pesante e tragica la storia degli spiriti 
di questo paese, e di questa regione. 

Per una, o per alcune decisioni da lodare, dunque al- 
trettante e più da biasimare: alcune rondini possono 
forse far primavera, ma molti corvi fanno di certo il 
profondo inverno. 

Rosario Pettinato 
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disoccupati 
e ventimila 
senza-tetto 
hanno modifi- 
cato 

definitivamente 
l'arte di 
sopravvivere 
a Napoli 
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L'ultimo 
guaglione 




di Claudio Fava 
foto di Salvo Magri 



5' potrebbe incominciare parlan- 
do dei mucchi di siringhe che si in- 
contrano lungo i Gradini Paradiso, 
scendendo verso piazza Pignasecca, 
vetro e sangue fra chiazze di vomito 
e lattine vuote (quella è una scuola 
media, ci dice una donna indicando 
con il dito un vecchio edificio che 
scende giù, con i Gradini Paradiso, 
fino alla Cumana). Oppure sì po- 
trebbe cominciare dal guaglione di 
16 anni che ci infila il pacco dei faz- 
zolettini nell'auto, mentre siamo 
fermi col rosso: Signurì, tuccatti? Se 
no vado a ruba..., e poi ci spiegano 
che la frase, bella sfottente napole- 
tana, risale al dopo-terremoto, è 
vecchia ormai di due anni. Ma c'è 
sempre qualcuno che si immalinco- 
nisce e tira fuori le mille lire. 

Oppure potremmo cominciare dal 
palazzo crollato per metà, vicino al- 
la stazione. L'altra metà di 
quell'edificio era rimasta su e il ter- 
remoto, sventrando quelle case, 
sembrava aver fermato la vita: 
c'erano ancora pezzi di mobile, qua- 
dri, vecchi ritratti di parenti morti 
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con i lumini intorno, tutte cose che 
erano rimaste a penzolare grottesca- 
mente nel vuoto. Finché recintarono 
tutta la zona e dissero che tre giorni 
dopo sarebbero venuti con le ruspe e 
la dinamite per buttare a terra quel 
mozzicone di cemento. Tre giorni 
dopo i napoletani erano li, pazienti, 
ad aspettare di veder scomparire 
quei ridicoli presagi di vita, i lumini 
ed i quadri e la vecchia carta da pa- 
rato e quelle porte rimaste aperte, a 
cigolare nel vuoto. Poi vennero gli 
altri napoletani, spingevano fra la 
folla le ceste con le pizze calde ed i 
carretti con le aranciate e vecchi bi- 
nocoli da campo. Vendettero tutto 
in poche ore, duemila lire a pizzetta, 
20.000 lire i binocoli, e se ne torna- 
rono a Forcella. 

Oppure potremmo cominciare 
con i disoccupati. Che a Napoli sono 
trecentomila. Ogni tanto in duecen- 
to si riuniscono sotto i balconi del 
municipio, cinquanta trovano anche 
il coraggio per entrare, salgono la 
prima rampa di scale e poi vengono 
sbrigativamente restituiti alla piazza 
da vigili urbani e polizia municipale. 
Mezz'ora dopo sono di nuovo sui 
marciapiedi della sotterranea, in at- 
tesa del treno che li riporterà in peri- 
feria, nei campi di containers. 

A tener viva la tradizione napole- 
tana nell'arte del sopravvivere, in 
fin dei conti, sono soprattutto loro, i 
disoccupati, gli emarginati, i terre- 
motati. I disperati, vorremmo dire, 
ma sbaglieremmo perché se il napo- 
letano fosse un disperato, se io fosse 
stato in passato, questa città oggi 
non esisterebbe più. I tempi dell'Oro 
di Napoli, comunque, appartengono 
ormai ad un passato letterario trop- 
po antico per potersi confrontare 
con la realtà di oggi. Persino Mala- 
parte, nella sua crudezza e 
nell'ostentazione di un realismo a 
volte da favola, oggi sa troppo di 
folklore napoletano. L'arte di so- 
pravvivere, oggi a Napoli, al di fuori 
del mito è diventata soltanto un'arte 
per sopravvìvere senza orpelli e sen- 
za compiacimenti. 

All'inizio degli anni settanta, Na- 
poli si è trovata a dover subire, im- 
provvisamente, le conseguenze 
drammatiche di una speculazione 
edilizia selvaggia, della lottizzazione 
assoluta di ogni risorsa economica e 
civile, del clientelismo esasperato. È 
arrivata la violenza cieca e furiosa 



L'ultimo guaglione 




I bambini ed i containers. Questa è la 
mia casa, dice la bambina spazzando il 
cortiletto di cemento. Quel cortile non 
c'era, lo ha costruito il padre con i figli 
più grandi: ha tirato su il muro, ha si- 
stemato sopra grate di legno, vasetti 
con grappoli di fiori e un tetto di can- 
ne. Per sopravvivere meglio. 
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del terrorismo politico, è arrivata la 
grande piaga della disoccupazione, 
poi il terremoto. Poi la ricostruzio- 
ne, cioè le speculazioni, i ricatti, le 
tentazioni, il terreno più fertile in ul- 
tima analisi per la crescita della ma- 
lavita organizzata. È arrivata anche 
la droga, cioè le raffinerie, un raket 
di centinaia di miliardi da incassare 
e riciclare, una rete di omertà e di 
consensi da sostenere, un'organizza- 
zione delinquenziale ramificata ed 
efficiente come uno Stato all'interno 
dello Stato. La camorra, insomma. 

Il napoletano ha subito tutto ciò 
senza voler ricorrere ad una soluzio- 
ne finale che altri forse avrebbero 
preferito: i siciliani probabilmente 
se ne sarebbero andati a lavorare 
nelle miniere del Belgio o nelle ac- 
ciaierie della Rhur, a Napoli invece 
sono rimasti tutti. Ma induriti den- 
tro: l'arte di sopravvivere è stata ri- 
dotta all'essenziale, la fantasia uti- 
lizzata come strumento di lavoro, 
lucidamente. E così, accanto al ven- 
ditore di taralli di Montesanto, che 
sulla sua bancarella ha attaccato un 
cartello con scritto su «Ditta Fortu- 
nato, chiuso lunedi per riposo setti- 
manale», ci sono i cumparielli che 
dagli inquilini dei vecchi condomini 
di Secondigliano si fanno dare dieci- 
mila lire al mese, più un «supple- 
mento volontario» che le donne che 
vanno a fare la spesa nella zona pa- 
gano per farsi proteggere dagli scip- 
patori. 

"La verità è che a Napoli la vec- 
chia povertà di vent'annì fa non esi- 
ste più - ci spiega Vittorio Dini, gio- 
vane sociologo, titolare di una catte- 
dra all'Università di Salerno - e c'è 
perfino un mercato del lavoro che 
funziona. Ma è un mercato forte- 
mente illegale, gestito dalla camor- 
ra: questi trecentomila disoccupati 
sono per la camorra un formidabile 
serbatoio umano a cui attingere.Og- 
gi, Cutolo ed i suoi avversari gesti- 
scono gli appalti e controllano la 
maggior parte dei cantieri sorti dopo 
il terremoto." 

Vittorio Dini abita in un condo- 
minio di periferia, fra il Traiano ed 
il Vomero. Trecento metri più avan- 
ti c'è il primo'eampo di containers, 
settanta scatole di prefabbricati in 
alluminio e plastica che il comune di 
Napoli ha sistemato nell'area di una 
vecchia discarica pubblica. Mezzo 
chilometro dopo c'è un secondo ac- 



«I VERI 

GALANTUOMINI» 

«I veri galantuomini stanno in carce- 
re, oppure sui gradini di una chiesa a 
chiedere l'elemosina». È la filosofia 
semplice e cinica di Raffaele Cutolo. Il 
boss di Ottaviano, oltre che la tempra 
che capo-camorrista, si è scoperto la 
vena letteraria. Era già in carcere, 
quando ha cominciato a raccofliere i 
suoi pensieri, le sin 1 poesie, el site me- 
ditazioni. Ne è venuto fuori un libretto 
che Cutolo ha affidato ad un pìccolo 
editore napoletano: 2.000 copio, acqui- 
state interamente dagli uomini di don 
Raffaele che hanno provveduto a di- 
stribuire lo scritto fra i seguaci di Cu- 
tolo. 

Una filosofia spicciola, dicevamo, e 
piuttosto ingenua condita da una tren- 
tina di brevi poesie, un revival di ro- 
manticismo e di guapperia, per la veri- 
tà senza molta originalità. I versi più 
conosciuti sono quelli che Cutolo ha 
dedicato a un bambino i cui genitori 
erano stati assassinati dalla camorra: 
«La morte 

gli ha preso prima il papà 

poi la mamma 

Passera molto tempo 

per rendersi conto 

del crudo destino 

e della sua tragica realtà 

di bimbo solo 

Unico, innocente 

testimone 

di un delitto di camorra 
La legge della camorra, 
spietata e crudele 
non perdona i traditori. 
Purtroppo i suoi genitori 
erano maestri 

dì tradimenti, infamie, calunnie 
Bimbo! Innocente testimone 
cresci bello 
sano e diverso, 
dimentica lutto e tutti 
per una vita migliore». 



» 
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L'ultimo guaglione 




campamento, altri duecento contai- 
ners. La prima scossa di terremoto 
fu il 23 novembre, tre anni fa, ma 
quei eontainers furono consegnati 
solo nel febbraio succesivo, dopo la 
seconda scossa. Una soluzione tem- 
poranea, nelle intenzioni, per rime- 
diare un tetto e l'acqua corrente per 
centinaia di famiglie. Ed invece, 
quella soluzione diventò irrimedia- 
bilmente definitiva. 

Oggi fra quei eontainers, più che 
nei vicoli di Forcella, c'è condensata 
tutta l'arte del sopravvivere dei na- 
poletani. Uomini e donne hanno in- 
tuito che il loro destino si arenava 
definitivamente tra quelle pareti 
d'alluminio e che sarebbe stato inu- 
tile sperare in una vera casa; altri si 
sono detti che quegli scatoloni di 
metallo, tristi e freddi, erano certa- 
mente più accoglienti dei loro «bas- 
si» nei quartieri spagnoli o a Monte- 
santo: c'era l'acqua corrente, il ba- 
gno e pareti solide, un tetto senza 
crepe, porte e finestre al posto dei 
cartoni. E cosi, tutti, febbrilmente, 
hanno lavorato per settimane o per 
mesi per regalare a quei eontainers 
un aspetto più umano. Fantasia, in- 
gegnosità ed abilità hanno trasfor- 
mato questi scatoloni di alluminio: 
ognuno di essi ora ha un terrazzino 
coperto da palizzate di bambù o da 
ringhiere in ferro battuto, piccole 
serre con piantine grasse, file di vasi, 
grappoli di fiori e l'edera sottile che 
si arrampica sulle lamiere. 

Uno di loro ha piantato s'il 
tetto del container l'asta con la ban- 
diera italiana. Forse, allora si gioca- 
vano i mondiali, ma la bandiera l'ha 
lasciata lì, come in un villaggio di 
frontiera. 

Dentro, però, nei eontainers se- 
polti dall'edera, si consumano i 
drammi di un'emarginazione quasi 
definitiva. Pasquale ha quarantadue 
anni, una moglie grassa e simpatica 
che ci fa subito il caffè e ci 

invita a sedere nel salottsno di bam- 
bù, tre bambini che forse in quel 
container ci sono nati. 

"Sono operaio specializzato, fac- 
cio l'idraulico, ma sono disoccupa- 
to. Lavoro poco, saltuariamente. E 
come faccio, senza un telefono? Chi 
mi chiama per farmi fare un lavoro? 
Di giorno faccio il giro degli amici e 
dei parenti, ogni tanto qualcuno mi 
dice che c'è una signora con il lavan- 
dino rotto. Ed io ci vado..." 
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Non esiste la rete telefonica, ma 
non esiste neppure un telefono pub- 
blico. Non c'è un asilo nido, né una 
palestra, né un parco giochi per i 
bambini. Non c'è un commissariato 
né un pronto soccorso. Il cinema più 
vicino è a cinque chilometri, sulla 
strada per Napoli. Ci sono solo quei 
settanta containers, venti lampioni 
con le luci gialle da zona industriale 
sempre accesi, tre panchine. E la 
mattina, sotto quelle tre panchine, ì 
bambini trovano sempre una dozzi- 
na di siringhe. 

E intanto, ogni mese, il comune 
paga cinque miliardi per saldare i 
conti dei senza-tetto ospitati negli al- 
berghi e nelle pensioni di Napoli. A 
due anni e mezzo dal terremoto, co- 
munque, si sta finalmente materia- 
lizzando un'ipotesi di ricostruzione. 
Anzi, qualcosa di più di un'ipotesi: 
un piano straordinario che prevede 
la realizzazione di 20.000 alloggi nel- 
la periferia di Napoli, in parte di 
nuova costruzione, in parte da recu- 
perare con il risanamento di alcuni 
vecchi quartieri. 

"È forse l'unico fatto concreto por- 
tato a termine dalla giunta Valenzi 
negli ultimi anni - ci dice Vittorio 
Dini - ma è anche un immenso ser- 
batoio di voti. Adesso c'è stata la 
crisi al comune e non mi stupirei che 
nei prossimi tre o quattro anni fosse 
la Democrazia Cristiana a gestirsi la 
fase più remunerativa, in termini 
politici, del piano di ricostruzione, e 
cioè l'attribuzione di questi ventimi- 
la alloggi." 

Mesto addio anche dì Valenzi, 
dunque. Qualcuno dice che l'idea di 
governare una città come Napoli 
con i principi di una moralizzazione 
assoluta della vita pubblica, non gli 
ha portato fortuna: la messa al ban- 
do dei metodi clientelari nelle assun- 
zioni, ad esempio, con trecentomila 
disoccupati sulla piazza, non è stata 
una politica popolare. 

"Ma non è vero neppure questo - 
risponde Dini - la moralizzazione è 
stata solo apparente, tant'è che mol- 
ti voti per la giunta Valenzi sono ar- 
rivati anche dalla pìccola e media 
borghesia. In realtà questa giunta ha 
tentato di seguire una via di neutra- 
lizzazione dei conflitti sociali ad 
ogni costo, ed in quasi otto anni di 
governo della città di fatti concreti 
se ne sono visti pochi." 

"Hanno puntato tutto su una Na- 




Napoli, i vicoli, le vecchie scuole. In ci- 
ma una fetta di cielo, e le lenzuola che 
cadono giù come un sudario. Nella pa- 
gina accanto i Gradini Paradiso: la 
mattina lo spazzino raccatta decine di 
siringhe 



» 
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poli industrializzata - gli fa eco Lu- 
ciana, la moglie, animatrice infati- 
cabile da dieci anni della «Mensa dei 
bambini proletari» di Montesanto e 
dell'efficente Centro di Documenta- 
zione a cui i fondatori della Mensa 
hanno dato vita pochi anni fa - 
avrebbero dovuto volgere al meglio 
questa capacità di «industriarsi» del 
napoletano, la sua fantasia, la sua 
creatività. Occorreva incentivare il 
turismo, il terziario, l'artigianato... 
ed invece hanno cercato di fare di 
Napoli una grossa metropoli indu- 
striale con il risultato che oggi ognu- 
no fa un doppio o un trip; lo lavoro, 
ma lo fa per sopravvivere, frenetica- 
mente, senza fantasia. E così a Na- 
poli tutti dicono ancora che il lavoro 
è «fatica»." 

La fantasia, insomma, oggi a Na- 
poli serve solo a sopravvivere. È la 
fantasia dello scugnizzo che, quan- 
do lasci l'auto la sera davanti ad un 
teatro del centro storico, ti dice con 
falso candore che il posteggio costa 
tremila lire, se vuoi ritrovare la mac- 
china. E tu, che all'auto ci tieni, gli 
dai le tremila lire. Oggi, la tappa 
successiva per questi ragazzini, non 
sono più le bancarelle di Forcella o 
la guapperia o i motoscafi blu con le 
casse di sigarette: per loro domani 
c'è Cutolo, o Zaza, o Bardellino. 

"A Napoli c'è una condizione 
particolare dell'infanzia - spiega 
Geppino Fiorenza, psicologo, ani- 
matore anche luì da molti anni della 
Mensa e del Centro di Documenta- 
zione - io individuo due componen- 
ti: una, più mitica,_ che salda una 
cultura di sopraffazione e di violen- 
za ad un'altra, quella dei capi e del 
comando. L'altra componente è la 
sopravvivenza, cioè la necessità di 
imparare subito a vivere e dunque a 
sopravvivere. A Napoli ormai i 
bambini sono espropriati della loro 
«bambinità»; può sembrare banale, 
ma quando un bambino di tre anni è 
costretto a trascorrere metà della 
sua giornata per strada, attento a 
schivare le automobili, a cinque an- 
ni, quel bambino, si ritrova irrime- 
diabilmente adulto." 

Luciana ci guida per i vicoli di 
Tarsia, stretti, tortuosi, ripidi, forse 
perfino belli, e di bambini ne trovia- 
mo tanti: in posa per farsi fare la fo- 
to, qualcuno con la sigaretta spenta 
infilata in bocca, lo sguardo indo- 
lente e un po' sfottente. Più avanti 



«Faccio questo me- 
stiere da' 
quarantanni, ma di 
clienti ormai ne 
servo pochi. Hanno 
tutti i 

mocassini. ..come 
lei, dottò». Sotto, 
due venditrici dì si- 
garette di contrab- 
bando all'ingresso 
della stazione della 
Cumana, a Monte- 
santo 
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// Programma straordinario 

Valenzì ha promesso 
20.000 case nuove 

// Programma straordinario di edilizia residenziale nei contesto ur- 
bano e territoriale dell'area napoletana prevede la realizzazione di 
20.000 alloggi, parte di nuova costruzione, parte attraverso interventi 
di recupero. Dei ventimila alloggi, 14.000 verranno realizzati entro i 
confini del comune di Napoli, mentre gli altri interesseranno il terri- 
torio di altri 17 comuni della provincia. Complessivamente sarà utiliz- 
zata un 'area di 550 ettari, 380 dei quali nel territorio di Napoli, per 
creare non solo le costruzioni che ospiteranno i nuovi alloggi, ma per 
realizzare anche le infrastrutture previste nel Programma: una serie di 
servizi pubblici e di attrezzature sociali. Verranno creati, ad esempio, 
diciotto nuovi parchi urbani, dodici dei quali avranno una superfice 
superiore ai 12 ettari. A Napoli sono stati aperti già sedici grandi can- 
tieri. 

È importante sottolineare come questo progetto si sviluppi In due 
direzioni: da una parte numerosi interventi per nuove costruzioni (so- 
prattutto sul versante delle infrastrutture e delle attrezzature pubbli- 
che) e dall'altra la riqualificazione ed il recupero urbanistico dei «ca- 
sali», i vecchi nuclei rurali degli ex comuni autonomi che furono ag- 
gregati al comune di Napoli durante il fascismo e che poi diedero vita 
alla periferia napoletana. Questa serie di interventi rientra infatti nel 
«piano delle periferie», così chiamato perchè concentra gli interventi 
nella larghissima fascia periferica attorno a! centro storico della cillà 

Questo progetto per la verità risale alla fine degli anni settanta, 
quando si delinearono i primi interventi di recupero. Il terremoto del 
23 novembre del 1980 ovviamente accelerò in modo drammatico i 
tempi di discussione e di attuazione del piano, finché la legge 219/ '81 
affidò al sindaco Valenzì la carica di Commissario straordinario di 
governo perchè si definissero in tempi brevissimi le linee di interven- 
to; a Napoli adesso sono piuttosto ottimisti: in un arco di tempo ra- 
gionevole sono certi di poter disporre finalmente dei 20.000 nuovi al- 
loggi. 



L'ultimo guaglione 



I Siciliani 119 





c'è una Bmw, vernice metallizzata, 
dentro quattro giovani. Avranno tre 
o quattro anni in più dei ragazzini 
che abbiamo fotografato ma questi 
ti guardano cupi, in silenzio. Sul 
cruscotto sono posate due stecche di 
sigarette, ma è soìo una copertura: 
stanno aspettando la «mezza», i ra- 
gazzi del magistrale; hanno già 
pronte nelle tasche una ventina di 
bustine: le dosi sono già tagliate, pe- 
sate, confezionate. 

Sopravvivono anche le vecchie 
matrone napoletane, le uniche rima- 
ste a vendere le stecche di Marlboro 
di contrabbando. Davanti alla sta- 
zione della Cumana stanno in due, 
sedute ai lati dell'ingresso: grasse, 
ampie, molli, i pacchetti sul ventre e 
le stecche conservate in piccole borse 
di plastica, sotto la sedia. Qualche 
metro più avanti c'è un vecchio lu- 
strascarpe. Anche lui si sforza di so- 
pravvivere. Si chiama Gesualdo: 

"lo faccio questo lavoro da qua- 
rantanni. So fare solo questo, e poi 
mi piace. Sto qui dalle sette a mezzo- 
giorno, poi me ne vado... tanto, so- 
no pochi quelli che vengono a farsi 
lucidare le scarpe, quattro o cinque 
in tutta la mattinata. Ormai portano 
tutti i mocassini... proprio come i 
suoi, dottò." 

L'ultima inquadratura potrebbe 
essere dedicata al mendicante che in- 
contriamo alla stazione. Ci viene vi- 
cino, vecchio e lacero, sulla banchi- 
na del treno, ci passa accanto e pro- 
segue svelto; ha solo una scarpa ma 
si muove rapidissimo, ondeggiando 
ad ogni passo. Tira dritto assorto, 
senza questuare, senza protendere il 
palmo, sembra quasi un pendolare. 
É uno di quelli che l'arte di soprav- 
vivere, a Napoli, l'hanno dimentica- 
ta in fretta, 

Claudio Fava 
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Due argentini, un brasiliano 
uno jugoslavo, un uruguaiano: 
la curiosa storia di cinque 
calciatori stranieri approdati 
al Terranova di Gela. 
Perché sono emigrati, perché 
sono venuti quaggiù, e come 
vivono la loro nostalgia 
in una cittadina in fondo 
alla Sicilia... 





Solitudine 
dell'indio 
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di Rosario Lama 
e Tiziana Pizzo 




e sogno 
in Sicilia 



tmmìro molto Paolo Roberto Falcao, l'asso "bra- 
sileiro" della Roma! Mi affascina il suo tocco di palla, 
mi incantano i suoi spostamenti da una parte all'altra 
del campo come se magicamente avvertisse le direttrici 
del gioco, quel suo fulmineo inserirsi che provoca lo 
scompiglio nella difesa avversaria, la sua intelligenza 
tattica... Comunque non lo invidio, non ha alcun senso 
invidiare una persona... Io ho un'idea della vita che ap- 
plico anche al calcio. Sono convinto che nello stesso 
istante in cui ciascun uomo nasce, in cielo si accende 
una nuova "stella", che avrà una sua precisa caratteri- 
stica, con una maggiore o minore luminosità. In altre 
parole, voglio dire che ciascun uomo ha il suo destino, e 
che quindi non può fare altro che accettarlo per quello 
che è! Falcao è Falcao, io sono Silvio!» 

Silvio Da Puri fi cacao, brasiliano di Bahia, un piccolo 
centro a pochi chilometri da Rio de Janeiro, ha questa 
visione fatalistica della vita, ma ride, sempre contento. 
Gli piace giocare al calcio, anzi fa proprio il calciatore 
di professione, ma non gioca nel Santos (anche se la sua 
carriera calcistica cominciò proprio nella squadra dì Ed- 
son Arantes do Nascimento, universalmente conosciuto 
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CERCANDO LE RADICI 




Daniel Eduardo Mammana (il primo a sinistra) 



«Non ho lasciato alcuna fidanzala in Argentina, ma 
ricordo molto bene la ragazza di Pablo Centrane... 
era molto, molto bella...». Daniel Eduardo Mamma- 
na si è presentato con questa battuta, per niente mali- 
gna, visto l'affiatamento che c'è tra questi due com- 
patrioti. Daniel è un ragazzo alto, robusto, sempre 
pronto alla scherzo (al ristorante, durante II pranzo, 
si è messo a scherzare - quasi a recitare - con il came- 
riere e tanto ha blaterato e imbrogliato che alla fine è 
riuscito nell'intento di farsi portare una doppia por- 
zione di carne ai ferri ed insalata mista). 

La carriera di Daniel (trentenne, nativo di Buenos 
Aires) cominciò nei River Piate, a soli quattordici an- 
ni; poi il trasferimento in Messico, per vestire la ma- 
glia dell'Atta; ha fatto anche parte della nazionale 
junìores argentina, e prima di approdare in Sicilia, 
ha giocato negli Stati Uniti con la formazione dei 
Fall River Boston. Dicono che sia un giocatore molto 
intelligente ( gioca a zona, quasi da centromediano 
metodista, insomma alla Falcao), ha un 'ottima visio- 
ne dei gioco ed una grinta straordinaria. Come tutti i 
sudamericani è un grande palleggiatore. 

«Fino ad oggi mi sono trovato bene in Sicilia - dice 
l'argentino - e vorrei soltanto che le ragazze locali mi 
osservassero dì più... Sono o non sono un bel ragaz- 
zo!? Scherzi a parte, naturalmente le ragazze di Gela 
non mi lesinano... sguardi, non ho di che lamentar- 
mi. E poi, ogni volta che scendo in campo, mi basta 
sentire l'incitamento dei tifosi, il loro calore per scor- 
dare quei momenti di solitudine che ogni tanto mi 
rendono triste!». 



col nomignolo di "Pelè"), oppure nel Botafogo: Silvio 
milita oggi - assieme a due argentini, uno jugoslavo ed 
un uruguaiano - nelle file dell'Unione Sportiva Terrano- 
va, la squadra di Gela, in Sicilia. 

Cinque giocatori stranieri, provenienti da Paesi di ec- 
cezionale civiltà calcistica (pensate: Brasile, Argentina, 
Uruguay, tutti campioni del mondo) in una sconosciuta 
socieià del profondo Sud. Un record quasi incredibile, 
un bizzarro caso di costume sportivo, propiziato dalle 
norme federali per le quali una squadra iscritta al torneo 
Interregionale, composta quindi da semplici dilettanti, 
può acquistare tutti gli stranieri che vuole, a differenza 
dei grandi clubs della serie A che invece possono acqui- 
starne solo due. Siamo dinanzi alla iperbole. Al di là del 
fatto puramente tecnico, c'è da capire come e perchè 
una società abbia deciso di rinnegare quasi totalmente il 
vivaio locale, facendo ricorso a stranieri, chiamandoli 
addirittura oltre oceano, e viceversa cosa ha spinto que- 
sti cinque ragazzi a venire in una città come Gela per 
esercitare il loro mestiere di "giocolieri de la pelota", 
senza avere un profitto, nè speranze, nè prospettive pari 
a quelle dei signori Falcao, Prohaska, Muller, ecc. Per 
quale folklore Silvio e compagni si trovano qui in Sici- 
lia, cosa speravano o sperano di conquistare da questo 
soggiorno? Furono spinti da desiderio di paga, dal biso- 
gno, dal gusto dell'avventura? Sono buontemponi in 
vacanza o davvero calciatori? E con quali sogni? 

Cominciamo dalla società, piccola, oscura società del 
Sud che raduna giocatori da mezzo mondo. Tutto av- 
venne la fine dello scorso gennaio quando il Terranova, 
dopo un'impressionante serie consecutiva di sconfitte, 
era piombato nelle ultime posizioni della classifica. I 
fratelli Russello, che da cinque anni gestiscono la squa- 
dra, capirono che ci voleva qualcosa di nuovo per con- 
trastare le critiche sempre più velenose di inefficienza e 
comunque dare una scossa alla tifoseria locale, per ri- 
chiamare sempre più gente, insomma per radunare sugli 
spalti del piccolo campo bianco di Gela ìa sopita passio- 
ne. Di solito in questi casi sì chiama un nuovo allenato- 
re, che almeno fa polverone. Cosi venne infatti deciso, 
ma si stabilì intanto che l'allenatore doveva essere stra- 
niero. Forse l'Inter non aveva avuto Helenio Herrera, la 
Roma non ha Nils Liedholm? Venne chiamato José 
"Pippo" Rubulotta, nativo di Agira nel catanese, ma 
vissuto in Argentina, il quale accettò l'incarico di diret- 
tore tecnico e spiegò che per risollevare il tono tecnico 
della squadra e resuscitare la passione popolare biso- 
gnavano almeno cinque nuovi giocatori. E poiché non 
esistevano sul mercato locale, tanto valeva farli venire 
dall'estero. A buon prezzo, naturalmente. Ebbe così 
l'autorizzazione alla straordinaria impresa, chiamò i 
cinque stranieri. Nel giro di tre domeniche soltanto il 
Terranova riusci a guadagnare posizioni su posizioni in 
classifica: ora la gente accorre al "Giardinelli" con sem- 
pre maggiore interesse. Sono tutti contenti, gli stranieri 
danno spettacolo in campo. Forse sono un po' lenti, 
forse non sono mai stati autentici fuoriclasse e sono un 
po' vecchi per diventarlo. Ma giocano, divertono, fan- 
no gol. 

Pippo Rubulotta è seduto dinnanzi a noi, nella sede 
della squadra, alla periferia del grosso centro siciliano. 



» 





Pippo Rubulotta, neo direttore tecnico del Terranova, accanto a personaggi fa- 
mosi del mondo calcistico mondiale: rispettivamente Menotti, Soerates, Lato. 
Nell'ultima fato è insieme a Nuccio Russello, presidente della squadra gelese. 



Pippo Rubulotta amico di Menotti 



«Sono un vero e proprio zingaro: partii dalla Sici- 
lia alla volta di Rosario in Argentina quando avevo 
solo quindici giorni di vita. È cominciato da al/ora il 
mio girovagare per il mondo: Messico, Stali Uniti, 
Belgio ed ora Sicil-ia. » Pippo Rubulotta, il neo diret- 
tore tecnico del Terranova, è un uomo loquace, parla 
con molta disinvoltura l'italiano (con t'intercalare dì 
alcuni termini decisamente siciliani, anzi catanesi), e 
si è prestato gentilmente per tradurre lo spagnolo di 
Mammana, Centrone e Da Purificacao. 

Ha una grossa esperienza alle spalle, dal punto di 
vista calcistico: è amico di Luis Cesar Menotti, l'alle- 
natore della squadra argentina campione del mondo 
nel 1978; ha portato il fuoriclasse polacco Lato in 
Messico, in una squadra locale, contattando/o perso- 
nalmente; conosce tutte le caratteristiche dei giocato- 
ri sudamericani, il loro estro, la loro fantasia; ha al- 
lenato due squadre in Belgio e quindi ha carpito an- 
che i segreti del calcio europeo. La sua professionali- 
tà è così cosmopolita, non conosce frontiere. E a Ce- 
la tutti, dal presidente all'ultimo dei tifosi, gli ricono- 
scono delle grandi qualità tecniche e tattiche. 

Rubulotta lavora di comune accordo con l'allena- 
tore del Terranova, Antonio Sinatra, I suoi diplomi 
dì allenatore, tutti conseguiti in Sudamerìca, qui in 
Italia non gli valgono niente: pertanto dovrà fare il 
conc a Coverciano, riprendere a studiare cioè tutte 



quelle cose che un tecnico come luì già conosce a fon- 
do. 

«Sono venuto in Sicilia per amore della mia terra. 
Conosciuti i difetti di questa realtà, spero successiva- 
mente di tirare sù una squadra che dia molte soddi- 
sfazioni ai tifosi siciliani - afferma sorridendo José - 
L 'impresa che mi interessa di più è la formazione di 
un vivaio per i giovani, far cambiare cioè radical- 
mente modo dì pensare a coloro i quali si ostinano a 
credere che nella realtà calcistica dì Gela (oppure dì 
altri paesi come Cela) non cista niente da fare di me- 
glio che procurarsi tre o quattro calciatori stranieri e 
fare spettacolo. Personalmente penso infatti che di 
ragazzini con la voglia di giocare al calcio ce ne siano 
tanti; pertanto, invece di vederli pateticamente ag- 
grappati alle transenne de! Giardinelli, affascinati a 
guardare il Terranova che si allena, vorrei vederli in 
campo, cioè dare loro la possibilità dì allenarsi, di af- 
finare la propria tecnica, e perchè no?, di diventare 
dei grandi campioni!». 

José è sposato con una belga, ed è padre di una 
splendida bambina (ci ha fatto vedere con orgoglio la 
foto che porta sempre con sè nel portafoglio!); anche 
lui quindi sente spesso la nostalgìa per la sua donna 
(che contìnua a vivere in Belgio); ed è per questo che 
avverte meglio di ogni altro i malori "sentimentali" 
che di volta in volta affliggono i suoi "gioielli" del 
calcio. 
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Rubulotta vive di calcio sin da quando era ragazzino, 
fece anche un provino per la Fiorentina, ma un brutto 
incidente al ginocchio lo estromise dal calcio giocato; ri- 
mase ai margini in quel limbo - molto spesso criticato - 
del calcio "studiato", delle contrattazioni, dei talent- 
scout, dei mediatori calcistici, che portano avanti l'im- 
mensa carrozza del calcio. 

«Sono venuto in Sicilia per ritrovare i luoghi in cui so- 
no nato; ma soprattutto per mettere a profitto la mia 
esperienza dì allenatore, per far sì che il calcio siciliano 
si elevi, stilisticamente e tecnicamente». José sembra un 
uomo sincero, è veramente appassionato, ha una bella 
faccia cordiale e due occhi azzurri e limpidi. 11 suo rito- 
no in Italia, una specie di sete delle origini, è in verità la 
caratteristica umana comune dì quasi tutti i componenti 
della "legione straniera", come li hanno definiti a Gela, 
La ricerca delie tradizioni di famiglia, la voglia di sco- 
prire cose sentite raccontare da sempre, immaginate 
chissà come per tanto tempo: un miscuglio di sensazio- 
ni, di nostalgia, di curiosità e forse, in fondo, il deside- 
rio di trovare nella lontanissima Italia, quella piccola fa- 
ma, quel furore popolare che l'Argentina non gli aveva 
voluto dare: ecco le spinte umane che hanno indotto ad 
esempio Daniel Mammana a venire in Sicilia. Un viag- 



Ogni giorno aspetta fa telefonata della fidanzata, Lily, 
dall'Austria. Ma lui, Bonis Glisic, è jugoslavo di Sarajevo, 

gio a ritroso nel tempo che gli permette di scoprire an- 
che i lati sconosciuti del suo carattere, anche i più recon- 
diti, quelli cioè che si portava dietro, quasi inconsape- 
volmente, fin dall'infanzia, sotto forma di "educazio- 
ne". 

«Avevo sempre desiderato venire in Italia - dice Da- 
niel, trentenne di Buenos Aires, centrornediano metodi- 
sta - Quand'ero bambino, a casa mia non sentivo parla- 
re d'altro che dei nonni che vivevano in Sicilia, di questo 
loro sconosciuto modo di esistere, della piccola Ragusa 
dove mio padre era nato e aveva vissuto la sua prima in- 
fanzia. E sognavo, un giorno, di poter vedere con ì miei 
occhi tutte queste cose. È stato soprattutto per questo 
che ho accettato immediatamente l'offerta di trasferi- 
mento che José Rubulotta mi ha fatto. In Argentina la 
mia carriera stava per concludersi. Ora sto vivendo una 
seconda giovinezza!» 

Daniel è un trascinatore, sul campo e nella vita: la sua 
grinta ed il suo coraggio, uniti ad una notevole versatili- 
tà tecnica e soprattutto ad una continua allegria lo han- 
no fatto diventare ben presto l'idolo dei tifosi locali. 
Calcìsticamente è l'uomo d'esperienza che serviva ad 
una squadra come il Terranova. A centro campo riesce 
a calamitare una infinità di palloni, li smista con preci- 
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sione, è una specie di prezioso regista. Ecco, un Falcao 
dei poveri! 

«Qui ci siamo trovati tutti benissimo - è Pabto Enri- 
que Centrane, l'altro argentino che paria - É un'espe- 
rienza che si sta rivelando positiva sotto tutti i punti di 
vista. L'ambiente che circonda la sqaudra è ottimo e 
con i nostri nuovi compagni non abbiamo avuto alcun 
tipo di problema, Ci siamo affiati subito con loro non 
solo tatticamente ma anche da! punto di vista umano. 
Anche la gente di Gela si è dimostrata molto disponibile 
nei nostri confronti e i tifosi sono davvero calorosi. La 
mia speranza è quella di acquisire sempre più esperien- 
za, diventare cioè sempre più bravo; io ho ancora molte 
ambizioni, mi sento giovane e integro, sento di poter es- 
sere qualcuno nel calcio.,. No, non sono venuto in Italia 
per soldi, ma solo per fare un'esperienza nuova, cono- 
scere altra gente, altre culture, diversi modi di vivere! Se 
possibile imparare a giocare sempre meglio. L'Ialia è o 
non è "campione del mondo"?» , 

Anche per Silvio Da Purificacao, ii negretto che asso- 
miglia in maniera impressionante all'interista Juary, 
l'ingaggio del Terranova rappresenta qualche cosa di 
più di una semplice esperienza. «Sono venuto in Italia 
per provare qualcosa di diverso, questo sì, ma non na- 
scondo che ho portato con me anche molte ambizioni. Il 
sogno è di potermi imporre all'attenzione dei tecnici, es- 
sere valutato per quello che credo di essere insomma, 
poter andare a calcare i campi delle serie superiori». 

In realtà, Silvio forse è l'unico della piccola legione 
straniera a sognare un futuro di calciatore in piena rego- 
la: «Intendiamoci, non è questione di vita o di morte, è 
solo una splendida ma difficile avventura. Dico soltanto 
che se avrò la fortuna di farmi apprezzare in Italia o an- 
che in un'altra parte dell'Europa, sia come giocatore 
che come uomo, sarò felicissimo. Altrimenti, cercherà 
di imparare il maggior numero di cose possibili per ri- 
tornare poi senza drammi in Brasile!» 

Tutto sommato, a parte il brasiliano, nessuno degli 
stranieri è venuto a Gela con l'illusione di fare le scarpe 
a Francis o a Platini! E neppure con l'intento di poter 
guadagnare soldi a palate e mettere un gruzzoletto da 
parte. Qui non siamo a Genova, o Torino, o Milano, 
qui siamo soltanto a Gela e i "patron", i fratelli Russel- 
lo, pagano soltanto il vitto e l'alloggio. E a coloro che 
ancora studiano anche i libri indispensabili. Per il resto 
niente stipendio, niente premio partita, niente dì niente. 
[I piacere di giocare nel Terranova, di vivere in Sicilia, 
di gustare un grande avventura irripetibile. 

Per ì cinque stranieri insomma la vita è grama; per 
fortuna la gente di Gela ha escogitato un modo originale 
e affettuoso per essere vicina a questi ragazzi così lonta- 
ni dalle famiglie e dai paesi d'orìgine. Non certo un 
compenso, e neanche una forma di stipendio; soltanto 
una sorta dì premio partita, un singolarissimo modo di- 
re loro "grazie". Così, quando gli undici ragazzi in ma- 
glia giallorossa fanno il loro ingresso al "Giardinelli" 
per difendere le sorti del Terranova, fra il pubblico si 
vede puntualmente apparire un distinto signore che è ar- 
rivato allo stadio con un voluminoso oggetto sottobrac- 
cio (pudicamente celato da un giornale); si tratta di una 
piccola brocca di argilla bianca, il cosidetto 
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Silvio Da Purificao. 



Potenziai/nenie ha tutte le virtù che contraddistin- 
guono il calciatore brasiliano. Uno scatto in progres- 
sione che ricorda Jairzinho, una grande padronanza 
tecnica nel trattare la palla. Nello stile ricorda molto 
(anche nella sagoma) Juary, il negretto dell'Inter, 
famoso soprattutto per quello strano "balletto" che 
suole eseguire attorno alla bandierina del calcio d'an 
gola subito dopo aver messo a segno un gol. Silvio 
Da Purificacao parla poco, ma in compenso gioca al 
calcio in maniera elegante e divertente (a detta anche 
degli esperti). Lui si esprime cosi. È orgoglioso di 
rappresentare, sìa pure nei remoti campi della pro- 
vìncia, il calcio dì un paese che ha posto per tre volte 
la propria firma ai campionati mondiali di calcio. 

L'immagine dì Silvio, che ci è rimasta maggior- 
mente impressa nella memoria è quella di un pome- 
riggio assolato nel campo di Gela ancora deserto 
(quindi un'immagine di solitudine) e quel negretto 
sulla panchina dell'allenatore, intento ad allacciarsi 
le scarpe da gioco. Due giri delle stringhe attorno alla 
pianta del piede, per aver meglio confidenza e padro- 
nanza col pallone. Le scarpe cioè Silvio le indossa so- 
lo quando i compagni di squadra stanno giocherel- 
lando con la palla. 

Dopo due giri di riscaldamento ai bordi del campo 
il piccolo Silvio (la sua statura non è molto elevata, 
infatti) tocca per la prima volta la "pelota" e si capi- 
sce subito che il suo calcio è qualcosa di diverso da 
quello che si vede normalmente sui nostri campì dì 
calcio. Questione di tecnica (si racconta che la nazio- 
nale brasiliana si allenasse ai tempi di Pelè al ritmo 
incalzante ma cadenzato del "samba"!), questione 
di mentalità, una maniera diversa di interpretare il 
calcio e divertirsi. Il negretto di Gela si diverte. . . 



1 Siciliani 126 



Solitudine dell'indio 



CALCIO E DEMOCRAZIA 




L'argentino Paolo Centrone 



"bummolo", quel particolare vaso di terracotta dalla 
forma leggermente allungata e dal collo corto e stretto 
che un tempo, d'estate, si usava per mantenere fresca 
l'acqua. Al Giardìnelli il "bummolo" diviene una spe- 
cie di grosso salvadanaio. Passa di mano in mano tra la 
folla e ognuno ci mette dentro quello che può, qualche 
moneta, una banconota di piccolo taglio, insomma se- 
condo generosità. E probabilmente anche secondo clas- 
sifica. Un rituale amabile che la gente esegue con molto 
scrupolo a puntualità. Dapprima il salvadanaio veniva 
tirato fuori all'inizio della partita. Ora alla fine, in mo- 
do che la generosità sia proporzionata all'esito dell'in- 
contro, e comunque allo spettacolo offerto, all'impegno 
degli atleti. Un modo molto opportuno di stimolare i 
giocatori. Potrebbe essere un suggerimento per la Juve 
o meglio ancora per l'Inter! 

Al termine il "bummolo* ' viene portato negli spoglia- 
toi, dove l'undici gelese si dividerà equamente !a "po- 
sta". Sulla panchetta di ferro al centro dello spogliatoio 
sarà la pedata rabbiosa dopo una sconfitta o l'allegra 
martellata dopo una vittoria a mandare in frantumi la 
terracotta. E a tutti, legione straniera e ragazzi del luo- 
go, andrà qualcosa da spendere durante un'ennesima 
serata domenicale da trascorrere lontano da casa. Non è 
infatti che resti tanto da potersi offrire oltre che una bel- 
la cena con una ragazza. Siamo a Gela: gli "Eldorado" 
del calcio, con i venti milioni a partita per Roma - Ju- 
ventus sono in una lontananza astrale! 

La carrellata degli stranieri viene completata da Ru- 
ben Sosa Calistro, classe '62, uruguaiano, una punta 
moderna, sempre pronta a sacrificarsi per i compagni; e 
dallo jugoslavo Boris Glisic, ventiquattrenne di Saraje- 
vo. E il muto della legione straniera, l'unico cioè che ab- 
bia avuto seri problemi con la lingua italiana. Parla po- 
co e quando parla ha bisogno di aiutarsi con i gesti. Dì 
Boris conosciamo un particolare molto dolce: ogni gior- 
no, alla 13 e 30 in punto il giovane si piazza difronte al 
telefono, nella sede della squadra, e aspetta tranquillo la 
telefonata puntuale della sua ragazza austriaca, Lily. E 
l'unico contatto con il suo vecchio mondo, con i senti- 
menti, col suo "nord". È anche il più schivo di tutti, 
forse il più timido. Viene dalla nazione più vicina, pro- 
prio ai confini con l'Italia, eppure sembra il più stranie- 
ro di tutti. Più del negletto brasiliano. 

In verità appaiono cinque bravi ragazzi che fanno il 
loro lavoro con spirito professionale, con serietà, con 
passione e modestia, tutti e cinque con un'unica, identi- 
ca scelta di vita, sia pure con diverse motivazioni. Fra 
loro c'è chi sogna campi con l'erba vera e tribune con 
decine di migliaia di persone; c'è chi è venuto qui so- 
prattutto per riscoprire il tempo del loro padre, dei pro- 
pri nonni, insomma il segreto delle proprie origini; c'è 
chi, anche per mezzo di questo calcio di provincia, cerca 
di appagare il proprio spirito di avventura, viaggia, con- 
fronta gente, mentalità, stili e ritmi di vita per arricchir- 
si e tirarne conclusioni personali. 

La giornata tipo di questi calciatori è uguale a quella 
di tanti altri atleti. La mattina, dopo essersi riuniti nella 
sede dell'Unione Sportiva Terranova, fanno delle lun- 
ghissime passeggiate, adatte per l'ossigenazione. Meta 
preferita delle loro peregrinazioni sono gli scavi archeo- 



Con il suo sorriso malinconico, la sua faccia puli- 
ta, il suo colorito scuro, Fabio Centrone è riuscito a 
guadagnarsi la stima e l'affetto di tutti. Fabio ha 
venticinque anni ed i genitori baresi. Col suo tipico 
accento sudamericano ci elenca tutti i nomi delle 
squadre che io hanno avuto come componente della 
propria rosa: Deportìvo Italiano, Chacharita Junior, 
Estudiantes, Lancher di Rochester, È un difensore, e 
a scapito del suo carattere dolce e flemmatico, lo ab- 
biamo visto battersi da leone nella partitella dì alle- 
namento del giovedì. 

A Fabio abbiamo chiesto di parlarci dell'assetto 
costituzionale del suo paese, l'Argentina, e di con- 
frontarlo con quello italiano. Il giovane ci ha rispo- 
sto che nella sua terra è la gente che non riesce a cu- 
stodirsi, a garantirsi la democrazia, e che qui in Ita- 
lia, Invece, la sola parola "democrazia" è troppo in- 
flazionata. A parer suo lì ne hanno poca e qui ne ab- 
biamo troppa. Punti di vista. . , 

«Non ho molte pretese, vivo alla giornata, e penso 
che tutto quel che di buono ho imparato giocando al 
calcio, un giorno mi darà i suoi frutti, almeno come 
carattere, per la mìa formazione umana. Per il resto 
vivo con f soldi che mia madre mi manda dall'Argen- 
tina. . . Si tratta di poche lire, che mi permettono pe- 
ro' di prendermi qualche piccolo svago!» 
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logici, alla periferia della città, in un tratto di costa 
completamente selvaggio, a strapiombo sul mare. Alle 
12 e 30 in punto la squadra gelese si riunisce a colazione 
in un piccolo ristorante: un pranzo completo a base di 
pastasciutta o riso, carne ai ferri e frutta a volontà. Nel 
pomeriggio allenamento allo stadio Giardinelli, un cam- 
po spelacchiato, costruito proprio in mezzo alla città, e 
circondato quindi da tetri palazzi da cui, ovviamente, è 
possibile assistere alla partita senza neppure pagare il bi- 
glietto d'ingresso allo stadio. E senza nemmeno dover 
affrontare il "bummolo". 

II campo è in fase di ristrutturazione. E le tribune, una 
parte delle quali inagibili ormai da lungo tempo per la- 
vori che qualcuno si ostina a definire "in corso", ma 
che invece sono inequivocabilmente fermi al punto di 
partenza, sono brutte e scomode. 

Il terreno di gioco è infame. Terra battuta, polvere e 
fango, qui più che la grande abilità tecnica vale soprat- 
tutto la forza fisica, il coraggio, la pazienza, ii fiato. Bi- 
sogna dire che i cinque ragazzi stranieri ne hanno dato 
prova. Mister Rubulotta è contento di loro. Anche lui 
vorrebbe avere uno stadio, un campo di soffice erba, gli 
spogliatoi luminosi; ogni tanto sospira, pensa al destino 
dei Liedholm che portano i ragazzi ad allenarsi in un im- 
menso prato verde smeraldo, con migliaia di tifosi che 
applaudono anche i giri di campo. 

Ma anche in questo caso siamo a Gela, nel profondo 
Sud, dove gli impianti sportivi sono quasi sempre un mi- 
raggio. Il presidente Russello allarga le braccia: «Abbia- 
mo solo questo campo a Gela, qui si debbono allenare 
tutti i ragazzi che praticano calcio. Saranno almeno 
duecento, quando i miei ragazzi arrivano li trovano tutti 



Foto di gruppo, con Pippo Rubulotta, tre stranieri ed alcuni 
giovani speranze dell'Unione Sportiva Terranova 

qui, a giocare furibonde partitelle. E già un miracolo 
riuscire a sopravvivere come società in queste condizio- 
ni». 

All'imbrunire, dopo l'allenamento, i giocatori sono 
liberi. Gela è una piccola città che non offre molto ad 
un ragazzo straniero. A sinistra, verso il mare c'è la sa- 
goma fumosa e balenante dello stabilimento ENI, con i 
suoi fuochi, i suoi fetori; a destra il villaggio dell'ENI 
con le sue casette, una specie di ghetto moderno per i di- 
pendenti della fabbrica; al centro la grande collina in ci- 
ma alla quale si aggruma il centro residenziale del paese, 
con una ventina di bar, due cinema, qualche sala di bi- 
gliardo, il passeggio delle ragazze. Più in là il piccolo 
porto grìgio. In basso la sterminata periferia di case tor- 
ve, senza intonaco, costruite da migliaia di emigranti 
che sono in Germania, Francia, Svizzera, Belgio, nei 
cantieri, nelle fabbriche, nelle miniere, ed ogni mese 
mandano metà del loro stipendio alle famiglie perchè 
comincino a costruirsi una casa di cosidetta civile abita- 
zione. 

Migliaia di case cosi, squallide, ammucchiate te une 
alle altre, povero cemento e povera pietra, senza rispet- 
to di alcuna norma edilizia. Sempre in costruzione, sem- 
pre in attesa che diecimila emigranti mandino il loro 
amaro peculio per mettere un'altra pietra. Per questi 
cinque ragazzi, venuti dall'Argentina, dal Brasile, 
dall'Uruguay, e dalla Yugoslavia la sera deve essere tri- 
ste. Ma dicono che qualcuno sia innamorato! Una ma- 
niera di trovare altrove ricompensa per piccoli sogni cal- 
cistici che non si realizzeranno mai. 

Rosario Lanza 
e Tiziana Pizzo 
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Vecirca 



TV/TUETNA CAMBIA PADRONE 



Teleruspanti 
e nuovi monopoli } 




II contratto di compravendita è ormai 
firmato, anche se ancora per qualche 
giorno non verrà ufficializzalo. Una del- 
le antenne private siciliane, tra le prime 
ad essere apparse sui teleschermi del me- 
ridione d'Italia alla fine degli anni Set- 
tanta, sia per chiudere i battenti, o me- 
glio sta per cambiare padrone. Si traila 
di Teietna, Tv privata fino ad oggi a! 
75% proprietà dell'onorevole regionale 
democristiano ed ex assessore all'agri- 
coltura Giuseppe A leppo e di una serie 
di piccoli commercianti di Catania. 

Se qui si trattasse di stendere un «pie- 
toso» epitaffio sulle ceneri di quella che 
fu una delle prime televisioni «libere» a 
trasmettere in Sicilia ed una delle prime 
in Italia a subire uno dei processi che 
portarono poi alla storica sentenza della 
Corte Costituzionale dopo la quale, di 
fatto, si liberalizzarono le Tv private, si 
potrebbe semplicemente ricorrere alla 
saggezza antica dei proverbi: i pesci 
grossi mangiano quel/i piccoli, special- 
mente se questi ultimi si sono lasciati 
portare dalle correnti negli abissi più 
profondi. 

Anche Teietna muore arrotata dal rul- 
lo compressore del network nazionale a 
conclusione della sua progressiva, ineso- 
rabile parabola discendente sotto il pro- 
filo della qualità dei programmi, della 
capacità tecnologica e delta competitivi- 
tà economica su un mercato che ha or- 
mai dimensioni non solo locali o nazio- 
nali, ma si muove lungo circuiti interna- 
zionali. 

A rilevare «il canale» dì Teietna, usci- 
to ormai da mesi da tutte le «classifiche» 
di ascolto con assai meno di 200.000 
ascoltatori giornalieri, è stato il gruppo 
Ciancio Sanfitippo editore catanese di 



Antenna Sicilia e del quotidiano «La Si- 
cilia», legato da un contratto con Rete- 
quattro (Mondadori) ed in progressiva 
ascesa nella audience regionale (prima 
televisione privata in Sicilia con 967.000 
, acolta tori in media al giorno - dati Jstel 
ottobre 1982). 

Dietro la firma di un contratto, ed in 
special modo di questo contratto, ci so- 
sto sempre due storie diverse: per esem- 
pio quella del vecchio artigiano che ven- 
de tutto al giovane manager, oppure 
quella dell'indebitato che vende sottoco- 
. sto per rifarsi, anche se solo in parte, un 
gruzzolo da girare ai creditori. In questa 
storia la non competitività dell'uno è 
proporzionale alla furbìzia dell'altro, 
ma entrambi sono comparse in una com- 
media il cui copione è stato scritto altro- 
ve, magari in un grattacielo di cristallo 
distante migliaia di chilometri da qui. 

Come tutte le «vecchie glorie», anche 
Teietna, pateticamente gelosa dei suoi 
copioni infarciti di spogliarelli, Daniele 
Piombi e improbabili trasmissioni casa- 
recci abbandona la scena tra il disinte- 
resse generale di una utenza televisiva 
ipnotizzata da asfissianti telenovelas, 
matusa lem miche serie di sagre familiari 
texane e Mike Bon giorno. Il pubblico 
già da qualche anno non si accontenta 
più di una crassa risata per la battuta ru- 
spante del cavalier Massimino o di Ma- 
rio Ferrini. 

Lo stupore per questo nuovo strumen- 
to, l'antenna privata, che aveva rotto 
l'incantesimo e la sacralità del rapporto 
tra utente ed apparecchio televisivo al 
quale ci aveva abituato il monopolio dì 
mamma Rai fino alla fine degli anni Set- 
tanta, non basta pià a fare spettacolo e a 
fare la fortuna di editori dilettanti. 



Il gruppo di Mario Ciancio ha aspetta- 
to che, fatalmente, questo processo fa- 
cesse le prime vittime e che un altro spa- 
zio si aprisse nel sopraffollaio «etere» si- 
ciliano (vi trasmettono 71 antenne} per 
realizzare m progetto in cantiere già da 
alcuni mesi: la seconda rete televisiva di 
Antenna Sicilia che fra non molto co- 
mincerà a trasmettere. Rilevando il ca- 
nale di Teietna e quel poco che meritava 
di essere ancora utilizzato nella sua dota- 
zione tecnica (una telecamera, un paio di 
tecnici ed una titolatrice), ma lasciando 
ai vecchi proprietari il compito di sanare 
la situazione finanziaria catanese, Cian- 
cio ha risolto un problema ed ha affer- 
mato una tendenza ormai chiara su scala 
nazionale. 

Ha cioè, da un lata, creato un nuovo 
spazio pubblicitario per l'impaziente 
network che rappresenta, favorendo, 
parallelamente, la tendenza al monopo- 
lio di poche televisioni private legate ai 
trust internazionali dello spettacolo in 
cassetta. Antenna Sicilia, che proprio in 
previsione di sdoppiare la propria pro- 
grammazione ha acquistato l'edificio 
dove aveva sede una clinica ginecologi- 
ca, cambierà volto? Il network di Mon- 
dadori allargherà progressivamente, co- 
me ha sin qui fatto, gli spazi di program- 
mazione riservati allo spettacolo, ai film 
e ai telefilm, riducendo quelli dedicati 
ali 'informazione locate ed atta produzio- 
ne propria? 

Il «business» avrà il sopravvento su 
tutto il resto. E ancora una volta sarà di- 
mostrato come, sulla pelle di tulle le «te- 
leruspanti» d'Italia (come era anche Te-' 
teina in Sicilia) è nato un nuovo oligopo- 
lio concorrente al vecchio monopolio 
Rai. Mariano Vacirca 
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Il condannato 

Moria di un uomo 
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U pazzo 



H 



lo incontrato Cirino S. dopo circa quindici anni. 
Mi avevano detto che era stato pazzo, l'avevano tenu- 
to anzi in manicomio per due anni; ma si raccontano 
tante cose della gente! Eccolo: è professore di storia in 
un liceo, la faccia è sempre la stessa, lunga, arida, ma 
è diventato di una magrezza spaventosa, quasi lugu- 
bre. Parla a scatti, con strani risolini, non si capisce se 
voglia sfotterti o sia soltanto disperato. Dice: 

«Un professore non può essere grasso! L'adipe non 
si confà con il prestigio. Un pensiero di poesia esposto 
da un individuo che trasuda e fa cattivo odore, diven- 
ta una cosa oscena. Fa ridere! Fa schifo!». 

Parla ininterrottamente lui, non mi fa dire niente, 
non mì ha chiesto niente, cosa faccio, se sono sposato 
e se ho figli; ha ricordato solo il mio nome e basta. 
Mangia grissini, latte e cerdura soltanto, non va mai 
al cinema, non legge giornali, ogni tanto la sera si af- 
faccia dalla sua finestrella di abbaino, all'ultimo pia- 
no del palazzo, e sputa sulla folla che passa laggiù. 
Mentre mi racconta queste cose, ha dei singulti sotter- 
ranei di riso in fondo alla gola, proprio la risata che 
sale dalla pancia irresistibilmente e viene soffocata in 
cima al palato per buona educazione. Ogni cinque mi- 
nuti si ferma, diventa silenzioso, si guarda le dita delle 
mani e le muove adagio adagio, poi le porta fino 
all'occhio e controlla che le dita siano diritte. Mi rac- 
conta che in manicomio gli facevano l'elettrochoc e 
ogni volta le dita gli restavano storte per la violenza 
della scossa. Il riso intanto gli batte dentro: brontola e 
sibila risate invisibili. Ma deve essere veramente dispe- 
rato. 

«Se Cristo tornasse in terra - mi chiede improvvisa- 
mente - sai cosa succederebbe?». 
Sogghigna terribilmente: 

«Lo arresterebbero per distrurbo della quiete pub- 
blica; lo chiuderebbero in una prigione. Te lo immagi- 
ni uno che, salito su una sedia in mezzo ad una piazza, 
cominciasse a dire: «Saranno segni nel sole, nella luna 
e nelle stelle, ed in terra angoscia delle genti e smarri- 
mento, perciocché le potenze del mondo saranno 
scrollate...». Te lo figuri...? Lo metterebbero in pri- 
gione, lo manderebbero in un manicomio criminale. 
La stessa gente che la domenica va in chiesa a sentore 
la messa...» 

Il professore Cirino guarda con odio le persone che 
gli passano accanto ed io temo che ne voglia schiaf- 
feggiare qualcuna. 

«Vuoi vedere? - domanda - Guarda..,». 

Cerco di dissuaderlo, prima sorridendo, poi affan- 
nosamente, trattendolo per un braccio, ma invano. 
Mi mimetizzo vicino ad una vetrina, fissando con at- 
tenzione la merce esposta, mentre il professore Cirino 
sale sullo scalino di un portone: 




«Fratelli - invoca - Io sono il nuovo Messia ed in ve- 
rità vi dico. 

La gente comincia a scostarsi dal marciapiede per 
evitare di fare una eventuale elemosina o di dover 
comperare un distintivo di beneficienza. Cirino insi- 
ste: 

«Essi sono tornati alle iniquità dei loro padri i quali 
ricusarono di ascoltare le mie parole...». 

Un pernacchio stentoreo lo ammutolisce. Tento di 
sfuggire, ma egli inesorabile mi raggiunge e mi ag- 
guanta. Sghignazza: 

«Hai visto? Plebe! Duemila anni sono trascorsi in- 
vano. Ho insegnato storia: ma a che serve, a chi...?». 

Si guarda le dita, si porta l'indice all'occhio e lo ri- 
mira attento per controllare che sia diritto... 



Umorismo 



Test breve e infallibile 
per risolvere il vostro 
problema esistenziale 



Ma che 

iciZZci 

di uomo 
siete 




Gnote te autori! Diceva Socrate. Conosci te stes- 
so. In realtà l'impresa più diffìcile poiché siamo oc- 
cupati a guardare, conoscere e giudicare gli altri, 
per avere il tempo dì definire noi slessi. La maggior 
parte delle persone sono convinte di conoscersi per- 
fettamente, ma per tutta la vita abitano dentro un 
estraneo. Uno scrive poesie e cosi è convinto di es- 
sere poeta, distribuisce oboli ed elemosine ed è con- 
vinto di essere anche un benefattore: si eh ama Cu- 
tolo e tutti invece sono convinti che è un camorri- 
sta, vaglielo a spiegare. Un altro parla in pubblico e 
la gente applaude, perciò si convince di essere molto 
amato; cammina per strada e la gente saluta inchi- 
nandosi; partecipa a una cerimonia pubblica e i ge- 
nerali dei earabineri si mettono sull'attenti: naturale 
che egli sia convinto d'essere un grande personag- 
gio. E invece è solo Fan fan i. Vaglielo a spiegare. 

Un altro ancora paga puntualmente le tasse, at- 
traversa la strada col verde, non desidera mai la 
donna altrui, trova centomila lire per strada e levan- 
do la banconota grida: dì chi sono? È convinto di 
essere un perfetto cittadino e invece è solo un creti- 




no! Vallo a spiegare anche a lui. 

Molti uomini straziati da questa incapacità di co- 
noscere se stessi, si rivolgono allo psjcoaiialisia, il 
quale li tiene in cura per due anni, con sedute biset- 
timanali, dialoghi flautati sul sola, luci sommesse, e 
alla fine gli sgiega perle! lamente chi è. Con il risul- 
tato che io sventurato si troverà a convivere con 
quell'individuo inesistente cioè quello che egli crede 
di essere, con quello sconosciuto che è l'inafferrabi- 
le se stesso, e con quel rompi coglioni che è questo 
individuo imposto dallo psicoanalista. Con molto 
meno Pirandello ci fece una filosofia e diventò fa- 
moso. 

Ora noi vi suggeriamo un test per tentare di capi- 
re chi siete. Anzi, più garbatamente, chi potreste es- 
sere, insomma quale è la vostra vocazione. Vi pro- 
poniamo sei domande precise per ognuna delle quali 
indichiamo cinque possibili risposte. Dovete con sin- 
cerità scegliere la risposta, la vostra sicura, indefet- 
tibile risposta, ad ognuno dei questui. Alla fine, se- 
condo lo schema di soluzione indicato, potrete sape- 
re la vostra identità. Senza offesa! 



Il vostro direttore sporco, falso, prepotente 

Da dieci anni siete inutilmente in attesa di una promozione. Sapete che dipende dar parere 
scritto del vostro capufficio o direttore, il quale è un uomo abominevole, storto, livido, col- 
lerico, e ama rimproverarvi urlando a cinque centimetri dal volto. Ha anche il fiato pestilen- 
ziale. È democristiano. Sapete infine che quasi certamente preferirà concedere la promozio- 
ne ad un vostro collega. Il vostro comportamento quale sarà? 



Inviate lettere anonime al direttore denunciando le infami tresche della moglie 
con quel giovane collega, precisando che costui addirittura se ne vanta pubblica- 
mente, descrivendo persino le laide positure con cui ama accoppiarsi con la donna, 
tutti e due usando eccitarsi a vicenda con laidi scherni e insulti all'indirizzo del marito. 



2 Subite le cazziate con pallida e silenziosa dignità, tuttavia sempre fermo sull'at- W^r 

tenti, senza nemmeno osare tergere le bollicine di saliva che vi imperlano anche i 1^ 

baffi, e in cuor vostro sperando che il direttore possa morire fra atroci tormenti? A^L. 

3 Chiedete devotamente udienza ai vostro superiore perchè vi possa benevolmente 

indicare quali sono i trattati di Fanfani, Andreotti e Forlani che più profondamen- ■ ■ 
te illustrano la realtà politica del nostro tempo e offrono soluzioni civili e sociali 
per il futuro? 



Spalancate con un calcio la porta del vostro direttore e appena quello sgorbio 

4 umano si alza furente per inveire, gli sputate perfettamente al centro degli occhi e 
con un terrificante cazzotto gli incastrate la testa fra le spalle. Lo salutate con pu- 
gno chiuso e uscite cantando l'inno dei lavoratori? *** 



5 Moltiplicate la vostra energia sul lavoro, intelligenza, puntualità, fantasia, pri- *é f\ 

mo ad arrivare in ufficio, ultimo ad andar via, anche con la febbre a quaranta? E fi 

sempre sorridendo, trattando con letizia colleghi e subalterni, convinto che alla fin II 
fine nella vita trionfa il merito. 



Funerale di lusso di buon mattino 



Passa un funerale, con molte corone, una notevole folla al seguito e 
un corteo di nere automobili, Qual è la vostra reazione? 



1 Continuate a camminare con indifferenza per la vostra strada, ridendo e scher- 
zando, guardando vogliosamente le donne, e pensando che tutto sommato la gior- / % 

nata comincia bene perché i funerali portano fortuna. JL 

2 Vi fermate sull'attenti, mormorando una preghiera per l'anima dello sconosciu- 
io signore defunto, e al passaggio de! feretro abbozzate un moderato e chiaramen- 
te impolitico saluto romano. A 



3 Vi fate devotamente il segno della croce, osservando il carro funebre con occhio m "\ 

dì pensosa malinconia cristiana, quindi vi voltate dall'altra parte e in un baleno vi I I 

toccate oscenamente il segno di scongiuro? 



Cominciate laidamente a bestemmiare perché quel maledetto funerale, cosi lun- 
go sta paralizzando il traffico: ma chi cazzo sarà costui, ma guarda che si deve ve- 
dere al giorno d'oggi? Cominciate a picchiare sempre più nervosamente sul clac- 
son del volante, sporgendovi infine dal finestrino: «Ma volete andare più in fretta?» 



5 Vi infilate in mezzo al corteo, alle spalle dei parenti in gramaglie e cominciate a 'A f\ 
chiedere sommessamente chi è il morto, e perché tutte quelle corone, e che faceva I 
da vivo, quanti anni aveva, e chi è la moglie, e se era ricco, e come è morto? \J 



Tentato linciaggio contro la vostra squadra 

State seguendo in trasferta una partita della squadra del vostro cuore la quale vince per un 
gol segnato in bieco fuorigioco. La squadra avversaria ha preso cinque pali, due traverse, si è 
visto annullare due gol perfetti, e negare almeno quattro rigori. Una immane folla inferocita, 
armata di spranghe, bastoni, coltelli e ombrelli invade il campo iniziando contemporanea- 
mente una caccia ai tifosi ospiti per linciarli. Quai è il vostro atteggiamento? 



1 


Vi gettate a terra a pancia sotto, immobile, fingendo di essere morto? 


A 


2 


Cominciate a correre da tutte le parti con le braccia levate ed occhi spalancati di 
volta in volta gridando: «Sono un magistrato», «Sono un sacerdote cattolico», 
«Sono malato di cuore», «Sono padre di cinque figli», e così correndo e piangen- 
do, tentate di guadagnare l'uscita? 


K 


^ Profferendo bestiali insulti verso la vostra stessa squadra, vi unite alla feroce g ^ 
^ moltitudine degli invasori, fingendo di essere uno di loro e colpendo con calci, pu- 1 1 
*J gni e sputi i vostri concittadini? 


A Cercate di assumere un atteggiamento di civile e neutrale indifferenza lasciando 
fa& intendere, con sorrisi e sussurri, che il calcio è solo un gioco e non c'è motivo? 


5 


Agitando un vessillo con i colori della vostra squadra, cominciate a battervi uno 
contro dieci, o cento, fin quando l'orda degli assalitori non passerà selvaggiamen- 
te sul vostro corpo? 


10 



Morto di fame e cinquecento lire in tasca 

Siete disoccupato da due anni, da tre giorni non mangiate, avete so- 
lo cinquecento lire in tasca, c'è freddo, piove, camminate adagio 
lungo un marciapiede gremito di gente che ride e vi spintona senza 
chiedervi scusa. Avete le scarpe bucate, un incipiente mal di denti e 
solo mezza sigaretta- Cosa pensate di fare? 



Infrangete con un mattone la vetrina della gioielleria di lusso, arraffando quel 
favoloso collier di brillanti, per tentare poi di darvi alla fuga e far perdere le vostre 
<M* tracce in mezzo alla folla. 


A 


^ Cercate un angolino riparato dinnanzi ad un locale di lusso e con gli occhi pieni 
di lacrime cominciate a chiedere l'elemosina? 


K 


Entrate nella penombra deserta dì una chiesa, prostrandovi dinnanzi alla icona ^"""\ 
/ J della Madonna di Pompei che è sempre particolarmente miracolosa, restando così, ■ \ 
in ginocchio, pregando per più di un'ora, finché, definitivamente accertato che la 
chiesa è ormai deserta, scassinate la cassetta delle elemosine. 


a Vi andate a sedere in un grande ristorante, ordinando insalata dì frutta di mare, 
^1 spaghetti alle vongole, controfiletto ai ferri ben cotto, contorno di patate con 

maionese, un litro di Corvo rosso, frutta e gelato, E vaffanculo! %J 


p Con quelle cinquecento lire vi comperate un panino e un'aspirina e con un sorri- 
so di letizia vi incamminate verso casa pensando che domani andrà meglio, e tutto 
%J sommato c'è chi sta peggio di voi. 


10 



Una splendida sconosciuta vi guarda 

Se incontrate una donna mai vista, di straordinaria bellezza, occhi 
verdi, capelli rossi, alta, spledido seno eretto, passo agile, magnifi- 
che gambe, una bocca carnosa, la quale, incontrando il vostro sguar- 
do, per qualche secondo vi fissa profondamente negli occhi, voi co- 
me vi comportate? 



Cominciale a seguirla sussurrandole biecamente le proposte più temerarie, con 
laidi riferimenti osceno-sessuali, ed amori contro natura? 


A 


Vi limitate a guardarla con occhio sprezzante e languido che contemporanea- 
mente vuole significare : «Non sai cosa ti perdi!» e nello stesso tempo: «Fammela 
questa carità». Restate tuttavia paralizzato, col cuore in tumulto, finché l'appari- 
zione sì dilegua tra la folla...? 


K 


^ Cercate teneramente di camminarle accanto, esternandole con parole gentili e tf^^V 
romantiche la vostra subitanea passione e implorandola di darvi almeno il numero 1 1 
del telefono? 


a L'abbracciate di colpo vogliosamente, baciandola a gridando: «Che piacere ri- 
^1 vederti! Perbacco, ti sei fatta ancora più bella!». E trascinandola per un braccio: 

«Vieni, vieni, intanto prendiamoci un caffé!»? %3 


mm Fate finta di non vederla perché pensate subito che sia una puttana, oppure uno 
scherzo! Dopo di che correte a casa per dedicarvi a furenti pratiche solitarie, al ter- 
mine delle quali vi colpirete pesantemente a schiaffi dinnanzi allo specchio? 


10 


Un assassinio sotto i vostri occhi 


State passeggiando in pieno giorno, in una strada centrale, affollata 
di passanti, quando improvvisamente a tre metri da voi sbucano cor- 
rendo due uomini incappucciati i quali cominciano a sparare con le 
pistole contro un uomo e l'ammazzano. Voi cosa fate? 


Vi date fulmineamente alla fuga, investendo ciecamente, tulio quello che vi si 
para dinnanzi nel raggio di un chilometro. 




^% Siete immediatamente colto da collasso, infarto, diarrea, emiparesi bilaterale e 
stramazzale al suole esanime. 


K 


Fingete dì slanciarvi temerariamente all'inseguimento degli assassini, cercando m "\ 
-4 di colpirli con lancio di pietre, e alla prima traversa svicolate e andate a intanarvi I 1 
*s per sei ore in un cinema a luci rosse. 


yé Assalito da diarrea folgorante, restate immobile per un'ora con lo sguardo per- 
duto nel vuoto, finché non siete pietosamente raccolto da polizia e familiari. 


Aspettate sul posto l'arrivo del magistrato per dirgli: «Ho visto tutto, posso de- 
scrìvervi gli assassini, statura, colore dei capelli e calibro delle armi usate!». 
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Ed ecco che uomo sei! 




Codice di lettura: Valutata attentamente la premessa di ogni test, 
riflettete serenamente su ognuna delle cinque domande alternative e, alla 
fine, fate la vostra scelta con assoluta sincerità. Non cercate di capire pri- 
ma come funziona il test, poiché questo potrebbe influire sulle vostre ri- 
sposte. La sincerità assoluta è importante. Apponete una crocetta accan- 
to al segno corrispondente alla risposta prescelta. Le domande sono sei e 
quindi saranno sei i segni contrassegnati. Eliminatene uno a caso, a ca- 
priccio, per dare giusto spazio all'imponderabile e alla fortuna. Vi resta- 
no cinque contrassegni, per altrettante risposte: Fate ora le somme, cioè 
controllate quanti Assi, o Kappa, o «Q», o «J», o Dieci avete totalizzato, 
k leggete qui appresso! 




Due assi (seguiti da tre scartine diverse) non significano niente. Potete an- 
che essere uno stupido con rari lampi di intelligenza. Se avete realizzato 
un tris d'assi siete già un uomo di buona intelligenza. Se il tris d'assi è se- 
guito da due Q, la vostra intelligenza è giustamente prudente, ma sottile e 
fruttifera. Seguito da J, indica saggezza unita a intraprendenza. Se i tre 
assi sono seguiti invece da due Kappa, si tratta di una prudenza statica, 
volta alle cose casarecce.Non farete carriera. Seguito da Dieci è un "fon- 
ie'* illuminato da lampi di pazzia. Se avete realizzato un poker siete un 
uomo di grande saggezza. Pokerissimo equivale a saggezza assoluta. Tan- 
to per fare un esempio; un cavaliere del lavoro. 
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Se avete realizzato solo tre Kappa siete un uomo mediocre che ha qualche 
speranza di luce solo se le altre due carte sono due Q o due J. Se ì Kappa 
sono quattro la vostra mediocrità é desolante, la presenza in quinta carta 
di una Q o una J vi offre appena uno spiraglio, ma remoto e improbabile. 
Cinque Kappa significano l'anonimato totale. Insomma non siete nessu- 
no. Proprio un povero kappa! 




Ti 
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La Q è un buon segno, talvolta eccellente, un segno proprio del nostro 
tempo. Già averne totalizzate due significa che siete potenzialmente un 
briccone capace di cavarsela in qualche modo. Con tre Q avrete serie 
chanches nella vita, comunque potrete fare una buona carriera, specie se 
il tris diventa un'Toule" seguito da Assi o da J. Un poker di Q vi defini- 
sce uomo politico abile, prudente, provveduto e furbo, probabilmente ar- 
riverete a sottosegretario. Cinque Q equivalgono a una vostra apoteosi 
politica. Pensate a Fan l'ani. Ne aveva sei: una se l'era nascosta nella ma- 
nica. Ma quelli sono fuoriclasse. 
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Ahi, carta di grande prestigio ma micidiale. Già due J, sia pure con tre 
scartine, vi qualificano uomo di carattere intraprendente, che tuttavia 
corre il rischio di incontrare qualcuno che abbia una J di più. Ecco, il pe- 
ricolo per chi è contrassegnato dalla J è dato proprio dagli altri che hanno 
una J di più. Un tris di J, accompagnato da una coppia di 10, dovrebbe 
essere teoricamente impossibile poiché starebbe a significare un uomo di 
notevole avvenire che in qualsiasi momento può essere tradito dalla pro- 
pria minchioneria. Il "fonie" ottimale è quello seguito da Q. Il poker di J 
è difficilissimo ma prestigioso, siete un capomafia di grande potere. Pen- 
sate a Liggio. Pokerissimo di J è l'assoluto del potere. Se incontrate un 
altro che abbia anch'egli cinque J, sparategli subito prima che vi spari. 
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Due Dieci, seguiti da tre scartine, vi indicano già come un imbecille. Tre 
10 vi concedono scarse possibilità di sopravvivere in questa società, anche 
se il tris è seguito da una coppia di assi, di Q o di J . Significa semmai che 
siete un politico imbecille, o un mafioso imbecille. Un poker di 10 è quasi 
una catastrofe. Non uscite di casa! Pokerissimo di 10: siete proprio uno 
stronzo! 
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Gli esseri 

^Jna di notte. C'è stata pioggia, ora c'è un vento tri- 
ste che piega le cime degli alberi. Ronzio di auto che 
corrono, le ruote fanno sull'asfalto vìscido quel sibilo 
sottile, come lo scricchiolio di un lungo leucoplasto 
che venga strappato velocemente dalla pelle. Improv- 
visamente il rumore lacerante di una fermata, il botto 
cupo di lamiere, un orribile fragore di cristalli. Nel si- 
lenzio, rimane solo il suono del clacson che s'è sfa- 
sciato nell'urto e continua però egualmente a suonare, 
ma fievolmente, un lamento ininterrotto. 

Dalla finestra scorgo tutto il viale, quattro file di 
lampade gialle che si perdono nel buio, le facciate de- 
serte dei palazzi pieni d'ombre d'alberi che sbattono 
inquiete, e laggiù all'angolo una macchina rossa di 
sbieco sul marciapiede, contro un palo di Ferro, ac- 
canto a un albero spezzato. È sola, non ci sono figure 
umane attorno poiché probabilmente sono rimaste in- 
castrate e svenute li dentro; una delle frecce luminose 
continua a lampeggiare adagio e il clacson è sempre 
incantato, un gemito quasi umano. Sembra l'agonia 
di una piccola bestia rossa, in mezzo al deserto. 

Poi si vedono due fari di un'auto che scendono ve- 
loci per il viale, due occhi bianchi e rotondi che corro- 
no avanti, ma d'un tratto rallentano, si accostano 
cautamente al marciapiede, si fermano, altre due cop- 
pie di fari che arrivano, una dopo l'altra, veloci, e ral- 
lentano anch'esse, si accostano adagio, ed altre due 
ancora che manovrano cautamente per avvicinarsi; 
sembrano davvero occhi di animali impauriti che arri- 
vino da lontano, annusimo quella piccola auto rossa 
che muore. Altre auto rallentano, sfiorando adagio 
quell'angolo di viale, hanno l'atteggiamento di chi ha 
solo un attimo di curiosità e ribrezzo e partono via. 
Non si vedono essere umani, non s'è accesa una sola 
luce alle finestre dei palazzi, non si è spalancata una 
porta, né si sente una voce, un grido, e tutto finisce 
così: con un'auto che accelera verso un'ospedale, le 
altre che sì dileguano ad una ad una, la macchina ros- 
sa spenta, muta, i fanali sfondati, i fili del clacson 
strappati. Morta oramai! E pioggia, raffiche di ombre 
sulle facciate dei palazzi. Tutto si è concluso senza che 
apparisse una sola creatura umana... 



Giustizia 
■ 

■ I giudice presidente, con quei capelli e quelle baset- 
te candide, aveva una faccia da antico romano e, ve- 
stito com'era dì nero, faceva un bellissimo contrasto 
seduto accanto al Crocifisso. Non c'era un solo parti- 
colare che non contribuisse a formare in lui la figura 
solenne del magistrato. 

«Leggiamo la sentenza!» annunciò il giudice presi- 
dente. Era un uomo di grande scienza, ma vanitoso; 
guardava in giro per vedere l'impressione che faceva- 
no le sue parole. 

«Io non voglio sapere la sentenza!» disse l'imputa- 
to, un giovane biondo e triste, ma i carabinieri gli ser- 
rarono le manette per zittirlo. Ed il giudice presidente 
cominciò a leggere lentamente; 

«Siete condannato all'ergastolo per avere ucciso un 
vecchietto allo scopo di rubargli mille lire». Fece una 
pausa sapiente e chiese: «Avete niente da 
aggiungere?». 

il giovane ebbe un sorriso amaro: «Per avere quelle 
mille lire avrei ucciso anche due vecchi se fosse stato 
necessario». 

«Giustizia è fatta!» concluse il giudice. E veramen- 
te quelle parole, pronunciate da un uomo con la cap- 
pa nera ed i capelli canuti, ebbero un suono profondo 
e solenne nell'aula. Il giudice si volse allora gravemen- 
te per andare via, ma lo richiamò la voce dell'imputa- 
to: 

«Non esiste giustizia! - disse l'imputato - Signor 
giudice, un giorno di luglio del 1954, voi avete ucciso 
due formiche che passeggiavano sul vostro tavolo, e 
sette anni orsono, in campagna, avete infilzato con 
uno spillo una farfalla, bruciandola poi con un fiam- 
mifero!». 

«Non è vero!» eclamò il giudice presidente, ma già 
le palpebre cominciavano a battergli rapidamente. 

«Invece è vero - continuò implacabile l'imputato - 
Avete bruciato quella farfalla per ral legare un vostro 
nipotino. E vi siete messo anche a ridere! Lo so!». 

«Ragioniamo - disse il giudice, improvvisamente 
pallido e conciliante - Quelle erano bestioline! Che 
c'entra?» 

«Non è che fossero bestioline - incalzò il condanna- 
to. - Erano creature deboli, ecco, e non avevano un 
tribunale per condannarvi. Per questa le avete uccide. 
Ma anche il vecchio che ho assassinato per mille lire 
era debole come una farfalla...» 

«Non è vero che io abbia ucciso quelle formiche - 
gridò di colpo il giudice presidente - Sono innocente. 
Portate via quell'uomo. Via all'ergastolo...!». 

Si abbatté ansimante sul seggio, circondato da tutti 
i magistrati. I carabinieri trascinarono via l'imputato, 
fecero sfollare l'aula a colpi di bandoliera,.. 
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Cerchiamo 
il segno 
del talento 
e il talento 
nel segno 

Quel giorno sai Corriere, 
ceravamo anche rjpi 




In questa pagina sono riprodotti disegni dì Levine, Grostz, Aitan 
e Forattinì, quattro protagonisti delta satira che hanno stile e ispi- 
razione completamente diversi, sia nella scelta del tema, che nel se- 
gno grafico. Ciò per rappresentare, proprio per immagine, la no- 
stra intenzione di ricerca, quanto più vasta, in tutti i settori della 
satira. 
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L'ironia è sopratutto l'arte di saper ridere dì ogni cosa senza volgarità, ma eon la allegra 
consapevolezza che difetto e buffoneria degli altri sono anche i nostri. In altre parole l'ironia 
dovrebbe essere l'intelligenza nella sua forma più alta e probabilmente amabile. Diciamo 
"probabilmente" poiché, usata nel modo più tagliente e con il giusto odio per l'ingiusto, l'iro- 
nia può diventare anche un'arma micidiale: può distruggere un mito, o ridicolizzare un poten- 
te. Le battute possono passare alla storia. Per questo i potenti temono la satira, che è la forma 
più essenziale dell'ironia, quasi sempre sfuggente e invulnerabile: può essere semplicemente 
un segno inciso su una pagina dì libro o su un muro. 

Gli inglesi posseggono l'ironia, anche gli americani, sia pure in forma più sguaiata, anche i 
tedeschi seppure spesso con estro che indulge al lugubre. I francesi e gli italiani, più che l'iro- 
nia, posseggono l'humour, che per i francesi è la medesima ironia, sofisticata però dalla voca- 
zione ad intellettualizzare tutto; e per gli italiani, è invece incline alla comicità con vocazione 
alla risata. Si dice anche che, tra gli italiani, i meridionali non abbiano ironia né humour, ma 
soltanto quella disponibilità al comico, vale a dire al buffo dichiarato, insomma alla farsa. Si 
fanno citazioni: la farsa napoletana, Peppino De Filippo, Totò, Nino Taranto; la farsa sicilia- 
na, Angelo Musco, Turi Ferro, Tuccìo Musumeci. Ironia mai. Dimenticando sempre Vìviani, 
Pirandello, Ferdinando Russo, Maratta, Brancati i quali, della capacità di ridere del difetto 
umano, fecero addirittura arte. 

Si dice allora che l'ironìa del meridionale è soprattutto scritta, arte della parola, che ha biso- 
gno di spazio e pagine, e che la vera ironia è invece quella istantanea, compresa in una sempli- 
ce battuta o addirittura un segno. Nel Sud, dicono, non è mai nato Levine, Grostz, lìretcher, 
Quino, Aitati o semplicemente Forattini. Dicono anche, con rassicurante benevolenza, che 
non è questione di talento, ma di concisione nel talento. Probabilmente non è nemmeno cosi: 
forse soltanto mancanza di occasioni o di pagine propizie. 

E dunque proviamoci! Cerchiamo dì scoprirlo questo talento anche nel Sud, a Catania, co- 
me a Napoli, Palermo, Siracusa. Cerchiamo cioè gente che abbia capacità di humour, cioè 
fantasia, vocazione al riso e alla malinconia, alla critica amara, ridente e beffarda della società 
e dei personaggi che la compongono e rappresentano. E tutto questo sappiano rappresentarlo 
graficamente attraverso un disegno. Il più articolato o il più semplice possibile. Pittori, dise- 
gnatori, studenti degli istituti d'arte, delle accademie, dei licei artistici, o chiunque creda di sa- 
persi esprimere graficamente nel campo della satira: invitiamo tutti ad inviarci un segno del lo- 
ro talento: può essere una caricatura, o una vignetta, o una strip con dieci personaggi diversi o 
sempre lo stesso personaggio. Sono importanti in egual modo la bellezza e nitidezza del segno, 
e la fantasia della invenzione. 

Per alcuni numeri pubblicheremo i disegni migliori, i più aggressivi, efficaci, ridenti. La no- 
stra rivista è diffusa oramai sull'intero territorio nazionale; sarà dunque un modo per farsi co- 
noscere da tutti gli italiani. Fra tutti infine sceglieremo (nella speranza che veramente si palesi- 
no) coloro che hanno realmente talento e continuità di talento, e idee da esprimere e fantasia 
sufficiente. E saremo lieti di offrire loro lo spazio che meritano sulle pagine de "I Siciliani". 




Tulli i disegni, possibilmente elaborati in inchiostro di china, di for- 
mato non inferiore a era 10 X 15 e non superiore a 30 X 40, vanno in- 
viati alla redazione de "( Siciliani" , settore grafico, via Umberto 41, 
Sant'Agata Li Buttimi (Catania). Gli elaborati debbono essere accom- 
pagnali da una nota con nome e cognome dell'autore, indirizzo, even- 
tuale numero di telefono, e possibilmente breve curriculum personale. 
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IL CONDANNATO 




_ di Anonimo Siciliano 

Il plotone di esecuzione gli si schierò dinnanzi. Era- 
no tutti uomini molto duri e trasandati, avevano la 
turpitudine stampata in faccia. Chi aveva gli occhietti 
piccini, appiccicati alla radice del naso, chi aveva la 
ganascia sfuggente o il naso schiacciato. Giorgio li 
guardò con fierezza, lieto di contrapporre la sua bella, 
pallida fisionomia a quei ceffi, 

«Tutti i componenti di un plotone di esecuzione 
hanno sempre delle facce da archivio criminale - pen- 
sò - Se non fossero soldati sarebbero sicuramente ban- 
diti, ladri o stupratori...». 

Sapeva che i fucili dei soldati e la pistola dell'uffi- 
ciale erano stati caricati a salve, senza che nessuno di 
loro lo sapesse, E continuò a pensare: 

«Debbo recitare a perfezione la parte dell'uomo che 
muore. Dio ne liberi se dovessero accorgersene, sareb- 
be finita!». 

L'ufficiale si volse verso di lui con la mano sull'im- 
pugnatura della sciabola: era anche lui un uomo vol- 
gare, con una faccia larga e molle, una piccola bocca 
crudele con due baffi che gli pendevano sopra. Cerca- 
va di darsi un contegno triste e marziale, ma aveva un 
fisico inadatto alla bisogna ed inoltre era evidente che 
non vedeva l'ora di uccidere. Provò la saldezza dei 
nodi che legavano le mani di Giorgio dietro la schie- 
na, gli sbottonò la camicia e inarcò le sopracciglia: 

«Uomo, hai bisogno di niente? - chiese duramente - 
Un salmo alla mamma, un ultimo desiderio, una siga- 
retta?» 

Poiché non ebbe risposta, controllò adagio con lo 
sguardo i quattro lati del cortile: la bara di legno con 
il coperchio spalancato, U prete che prudentemente a 
dieci metri di distanza faceva ancora piccoli cenni di 
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richiamo al condannato per mostrargli il Crocifisso, 
infine il plotone di esecusione già schierato laggiù. 
Sguainò la sciabola e la sollevò in alto: 
«Pun-tate!». 

Guardava cinicamente il condannato per scorgere 
nei suoi occhi l'ombra della paura, ma Giorgio, con 
quella sua bella, nobile faccia, guardava serenamente 
innanzi a sé. Nonostante tutto si sentiva però divorato 
dal panico. Pensava affannosamente: 

«Calma! Coordiniamo i pensieri! Non debbo cade- 
re alla prima scarica. Anzi prima debbo barcollare 
lentamente come se m'avessero dato un cazzotto e poi 
cadere all'indietro a corpo morto. Vuoi vedere però 
che sbatto la testa...» 

In quell'istante l'ufficiale abbassò la sciabola, ci fu 
persino un lampo di sole sulla lama, con effetto molto 
teatrale, e crepitò la scarica dì fucileria. Giorgio finse 
un lamento strozzato, oscillò lentamente e si lasciò ca- 
dere indietro come un sacco. 

«Porca vacca - pensò - Sono caduto troppo forte. 
Ho sbattuto la testa e mi sono almeno slogata una 
spalla!». 

Attraverso i peli delle ciglia scorse l'ombra dell'uf- 
ficiale che si chinava su di lui con la pistola per dargli 
il colpo di grazia e al botto profferì mentalmente una 
sfilza di bestemmie. 

«Il cornuto mi ha sparato a un palmo. Mi ha bru- 
ciato mezzo orecchio...». 

Avrebbe voluto urlare per il dolore, ma trattenne 
anche il fiato perché il prete si era chinato su di lui, gli 
faceva un delicato segno di croce sulla fronte e mor- 
morava rapidamente un salmo. Intanto alcuni soldati 
si erano anch'essi avvicinati, con faccia curiosa, ed 
uno di loro gli diede un calcio alla natica, ma subito 
l'ufficiale gridò: 

«Vergogna, non si colpisce mai un caduto!». 

Contemporaneamente gli sferrò egli stesso un cal- 
cio terribile al fianco e fece un singulto di rìsa. 

«Merde...!» riuscì a pensare Giorgio nonostante il 
dolore. Aveva sèmpre avuto gusto delle parole lettera- 
rie, era convinto anzi che una bella esclamazione al 
punto giusto conferisse sempre una certa dignità 
all'uomo. Senti che lo caricavano per,i piedi e le brac- 
cia e trattenne di nuovo il fiato facendo ciondolare la 
testa; poi lo buttarono dentro la cassa e cominicarono 
ad inchiodargli spra il coperchio. Non capì nemmeno 
per quanto tempo lo trascinassero e in che direzione. 
Senti infine voci confuse, poi gente che schiodava 
nuovamente la cassa e la sollevava in alto, inclinando- 
la di fianco. Lo scaricarono su un tavolo di marino 
freddissimo, lo rivoltarono a pancia in alto e gli acces- 
sero una luce potentissima addosso. Qualcuno comin- 
ciò quindi a tagliargli i vestiti con una forbice, gli 
strapparono la camìcia, gli tolsero le scarpe e le calze, 
gli sfilarono i pantaloni e le mutande e lo lasciarono, 
sempre con le mani legate, ma completamente nudo. 

Che stava succedendo? Anche a socchiudere imper- 
cettibilmente gli occhi Giorgio non riusciva a vedere 
altro che quella luce accecante sopra di lui. Infine 
scorse una figura maestosa di vecchio che lo sovrasta- 
va, tutto vestito di bianco, con i capelli bianchì, due 
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occhi minuscoli e incavati, e in mano una lama lunga 
e sottile. Senti la punta di quella lama strisciare lieve- 
mente dall'ombelico fino al pube, e poi di nuovo 
all'ombelico, su, fino al centro della gola e fermarsi li, 
con la punta quasi conficcata sotto il mento. 

«Tagliare cosi - disse quel vecchio a tutti gli altri che 
stavano nell'ombra - Bisogna tagliare di colpo, in pro- 
fondità, con delicatezza e quindi aprire adagio la cas- 
sa toracica dalla quale va resecato anzitutto il cuore 
per vedere se ci sono proiettili, poi i polmoni e via via 
gli altri organi. Nell'eseguire l'autopsia su questo cor- 
po vi domostrerò come sia possibile decapitarlo con 
tre soli gesti essenziali in meno di trenta secondi. Pao- 
lo, venga ad amputare la gamba...» 

In quel momento qualcuno aprì la porta e chiamò a 
bassa voce. Il vecchio si volse a guardare con quegli 
occhi rossi e fece un collerico cenno di assenso. 

«Cinque minuti precisi di ricreazione! - disse - Poi 
inizieremo l'autopsia!». 

Uscirne. Giorgio al buio fu colto dal terrore di non 
fare in tempo. Si sentiva ancora al centro dell'ombeli- 
co il freddo di quella lama, una specie di orribile bu- 
co. Doveva essere però quello il momento di fuggire: 
Ì! piano era stato questo, ad un certo momento si sa- 
rebbe trovato solo in una stanza, in un angolo della 
quale c'era ima botola, e dietro la botola un cunicolo 
al di là de! quale erano la campagna aperta e il bosco. 
Si lasciò cadere a terra nell'oscurità, con le mani sem- 
pre legate dietro la schiena, e cominciò a camminare 
affannosamente in ginocchio, a cercare... 

Nonostante l'angoscia, il fatto di essere cosi com- 
pletamente nudo gli procurava una strana sensazione 
di disagio. 11 terrore gli faceva battere i denti. Sempre 
carponi, strisciando quasi con la faccia a terra, esplo- 
rò tutti gli angoli della stanza fin quando non gli par- 
ve che ci fosse un anello di ferro. Lo afferrò con i den- 
ti e cominciò disperatamente a tirare finché riusci ada- 





gio a sollevare la botola. Ogni volta però che lasciava 
la presa con i denti la botola si chideva di nuovo. Si 
mise a piangere disperato, azzannò di nuovo con i 
denti l'anello di ferro e ricominciò a tirare, infine riu- 
sci ad infilare la fronte sotto il legno; a furia di testa- 
te, lacerandosi gli orecchi, allargò la fessura, si infilò 
anche con le spalle, adagio adagio scivolò in basso 
finché la botola si chiuse su di lui. Scorse subito un 
chiarore in fondo al cunicolo e cominciò ad avanzare 
pancia a terra, proprio facendo forza con la pancia, 
con le ginocchia ed il mento. Errivò all'orifizio, ma 
era stretto. 

«Figli di troia - pensò - Ma non potevano scavare 
un buco più largo?». 

C'era di là però il sentore dell'aria fresca e si infilò 
disperatamente con la lesta, poi con una spalla, si ri- 
succhiò tutto per essere più magro, strisciò come un 
verme aiutandosi persino con la mascella, con la pun- 
ta del naso, riuscì ad avanzare ancora di un metro e fu 
al di là del muro. Era sfinito, coperto di polvere. 

«Finalmente sono libero! -pensò - Libero, libero!». 

Non riusciva a pensare ad altro. Puntando la faccia 
a terra, aiutandosi con le ginocchia si sollevò adagio e 
spalancò la bocca per riempirsi il petto di aria, spalan- 
cò gli occhi. Si trovava esattamente nello stesso cortile 
dove lo avevano già fucilato una volta, nello stesso 
punto preciso, e alla sua sinistra c'era la cassa con il 
coperchio sollevato, e là di fronte il plotone di esecu- 
zione con i fucili puntati, l'ufficiale con la sciabola 
sguainata, quella faccia larga e molle, i baffetti lucidi. 

«Sapevamo!» disse l'ufficiale. Un gorgoglio irre- 
frenabile di riso gli sali alla gola. Anche Ì soldati, 
mentre prendevano la mira, non riuscivano a trattene- 
re il riso, le canne dei fucili tremavano infatti imper- 
cettibilmente. 

«Ci siamo molto divertiti!» disse l'ufficiale. 

E abbassò la sciabola. 

«Merd...» cercò di pensare Giorgio, ma non fece in 
tempo perché dodici proiettili Io trapassarono. 
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Intervista esclusiva con il 
giornalista inglese che sbarcò 
per primo alle Falkland e ora 
percorre in Sicilia gli itinerari 
romantici di Dumas e Goethe. 

Mister Fox 
e le sue idee 
sugli italiani 
del Sud 



di Lillo Venezia 




Robert Fox con i suoi bambi ni 



I%.obert Fox, 37 anni, giornali- 
sta della BBC, laureato in storia mo- 
derna e mediovaie ad Oxford. Da 15 
anni lavora all'Ente radiotelevisivo 
britannico e da 7 come inviato spe- 
ciale in Italia per gli avvenimenti più 
importanti: affare Moro, i terremo- 
ti, le elezioni, É stato inviato nelle 
Falkland al tempo della guerra 
anglo-argentina e, per l'occasione, 
corrispondente (in esclusiva italiana) 
per il Globo; nel periodo della dire- 
zione di Piero Ottone è stato artico- 
lista al Corriere della Sera. É anche 
scrittore: ha pubblicato due libri sul- 
la guerra delle Falkland (fu il primo 
giornalista inglese a mettere piede su 
quelle maledette terre, mentre infu- 
riava la battaglia decisiva) e sta com- 
pletando un terzo libro, «Il nuovo 
Mediterraneo», sulle nazioni che si 
affacciano sul grande mare eurafri- 
cano. É sposato con una pittrice ed è 
padre di due bellissimi bambini. 
Nelle scorse settimane ha compiuto 
un meticoloso viaggio nel Sud 
dell'Italia, alla riscoperta di quello 



che anche luì definìnisce il dramma 
meridionale. Dall'incontro con Ro- 
bert Fox è nata questa strana e 
straordinaria conversazione- 
intervista. La prima battuta è sua: 

"L'essere siciliano è una cosa af- 
fascinante e insieme paradossale. 
Con l'irlandese ritengo il siciliano 
i'essere umano più interessante del 
mondo. Tutti e due hanno la stessa 
capacità culturale, la stessa facoltà 
di intuizione, ed infine anche la me- 
desima chiarezza d'espressione. Non 
a caso sono siciliani o irlandesi i più 
grossi scrittori di lingua italiana o 
inglese, basti citare dall'una parte 
Verga, e dall'altra Joyce. C'è una si- 
militudine storica: come l'irlandese, 
anche ìl siciliano ha sofferto la man- 
canza di buoni governanti, cosicché 
è stato costretto ad arrangiarsi, sem- 
pre e comunque. Ecco il perché della 
mafia, ecco ÌÌ perché della guerriglia 
irlandese, ecco i perché di due civiltà 
che storicamente si somigliano". 

Robert Fox parla un eccellente 
italiano, gli piace la nostra lingua, la 



ritiene espressiva e musicale, il suo 
viaggio nel Sud è nato dalla inten- 
zione di scrutare nel mondo delle te- 
levisioni private, ma ben presto gli 
scopi dell'inchiesta si sono modifi- 
cati profondamente, i suoi obiettivi 
sono diventati più vasti, più umani, 
diremmo più politici, e forse anche 
piiu romantici, nel significato che a! 
termine attribuivano i grandi viag- 
giatori del passato, poeti o narrato- 
ri, come Dumas e Goethe, che nel 
misterioso Sud dell'Europa riper- 
correvano le orme delle grandi civil- 
tà scomparse, quasi alla ricerca, anzi 
alla scoperta di una originale e più 
profonda dimensione della vita 
umana. 

Ci troviamo nel salone-bar del 
Grande Hotel Delle Palme a Paler- 
mo, un albergo di altri tempi, con 
saloni enormi e bellissimi. In questi 
salotti sono passati quasi cento anni 
di storia politica siciliana, dai grandi 
governanti ai grandi mafiosi che 
avevano qui residenza quasi ufficia- 
le. 




Un'immagine strana delle 
proteste popolari contro la 
installazione dei missili a Co- 
miso. Robert Fox ritiene che 
i giovani che protestano sia- 
no isolati dal resto della po- 
polazione. Gli abitanti dei 
territorio sono inerti o rasse- 
gnati. Fox dice mestamente 
che, purtroppo, anche in In- 
ghilterra è cosi. 




-Robert Fox, quale é stata la tua 
prima impressione in questo lungo 
viaggio per la Sicilia? 

"Devjrj premettere che sono già 
stato ìn Sicilia nel '66 e nel '69, 
quando ancora studente, avevo ini- 
ziato a lavorare alla BBC. Oggi co- 
me allora mi ha colpito immediata- 
mente il senso di crisi del nuovo co- 
stume, voglio dire la difficoltà del si- 
ciliano ad inserirsi in una nuova nor- 
ma di vita sociale, insomma come se 
l'impatto con le esigenze del nostro 
tempo fosse stato traumatico, so- 
pratutto con i nuovi e più moderni 
mezzi di comunicazione. Poi vi è un 
altro aspetto della crisi, che è però di 
tutto l'occidente: crisi del lavoro e 
della occupazione, insomma crisi 
della società industriale. Un feno- 
meno tanto più strano in quanto la 
Sicilia non è industiralizzata e quin- 
di si tratta di una crisi di riflesso, un 
prezzo che si paga agli errori o alle 
illusioni altrui. Debbo anche precisa- 
re che nel Sud dell'Italia c'è chi sta 
peggio dei siciliani. In Calabria e in 



Basilicata, ad esempio, questa sen- 
sazione di crisi è ancora più marca- 
ta. Sono regioni più abbandonate 
delle altre. Ma ci sono anche altri 
aspetti della società meridionale che 
mi hanno impressionato! 

-Ad esempio? 

Mister Fox sorseggia un po' di 
whisky, si passa la mano in quella 
che doveva essere una folta criniera 
rossa tipicamente britannica, riflette 
un istante e quindi risponde: 
"Le autostrade costruite in Sicilia 
rappresentano anch'esse l'aspetto di 
un modello di sviluppo, che però ri- 
tengo falso o comunque deforman- 
te. Per esempio in quella zona di 
grande desolazione umana che ispi- 
rò il capolavoro di Levi «Cristo si è 
fermato a Eboli», ed in quella - al- 
trettanto drammaticamente povera - 
dei tre fiumi in Basilicata, sono fio- 
rite super-strade e autostrade, ma 
niente di più. Puoi vedere e contare 
solo macchine e camion che vanno e 
vengono. Ed il resto? L'economia 
della zona? Inesistente o, peggio, 




completamente distrutta. So che si 
sono costruiti grossi stabilimenti che 
di fatto sono serviti unicamente a di- 
struggere l'ambiente, l'agricoltura, 
la pastorizia, portando inquinamen- 
to, malattie, disoccupazione, accen- 
tuando anzi il distacco tra le zone in- 
dustriali e quelle di grande depres- 
sione, dando per anni soltanto l'illu- 
sione del benessere, del progresso, 
del lavoro. Penso che la Sicilia e co- 
munque tutto il meridione, costitui- 
scano purtroppo una società in con- 
tinuo riflusso. Ad esempio l'even- 
tuale entrata della Spagna e del Por- 
togallo nella CEE, accelererà questo 
processo, causerà un danno ancora 
maggiore alla vostra economia, per- 
ché i prodotti, come l'olio o le aran- 
ce, che queste nazioni immetteranno 
sul mercato, avranno prezzi di gran 
lunga inferiori ai vostri. 

-Nel tuo giro in Sicilia sei stato a 
Comiso, dove hai anche seguito le 
vicende delle pacifiste arrestate e poi 
espulse dall'Italia: tutto ciò nella in- 
differenza della maggior parte della 
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gente del luogo. Ritieni che la gente 
di Comiso e del territorio circostante 
sia pienamente cosciente della mici- 
diale gravità del problema? Anche 
l'Inghilterra ha problemi analoghi. 

"Per dire la verità ho notato nella 
gente di Comiso molta passività e di- 
stacco per il problema dei missili. 
Non so se sia indifferenza o rasse- 
gnazione. Ad esempio, il campo in- 
ternazionale della pace,, era, come 
dire, un corpo separato dalla popo- 
lazione. D'altra parte ciò non mi 
meraviglia, purtroppo in Inghilterra 
l'atteggiamento delle popolazioni 
interessate ai missili è simile." 

-Restiamo in tema! Missili, anche 
se non con testate atomiche, sono 
stati usati nel conflitto anglo- 
argentino delle Falkland. In quella 
drammatica occasione si è potuto 
constatare quale ruolo tattico e stra- 
tegico possa avere l'uso dei missili a 
lunga e media gittata. Tu sei stato il 
primo giornalista inglese a mettere 
piede sulle Falkland. Bene, non ri- 
tieni che il comportamento del tuo 
paese sia dovuto ad un anacronistico 
principio di difesa della proprietà, 
anche con la violenza, insomma a un 
concetto pericolosamente simile a 
quello primigenio della mafia. Pri- 
mo mafioso fu infatti iì barone che 
difendeva la cosidetta "roba" a fu- 
cilate senza fare ricorso a giudici o 
carabinieri? 

"Non credo che il conflitto per le 
Falkland si possa definire tale. I go- 



Robert Fox fu II primo gior- 
nalista a sbarcare sulle Falk- 
land. Egli è convinto che la 
guerra delle Falkland non fu 
un atto mafioso dell'Inghil- 
terra, per difendere un suo 
possedimento; spiega però 
egualmente che, in quel tra- 
gico affare, il suo Paese 
commise tre drammatici erro- 
ri politici e storici. 



vernanti inglesi non volevano e non 
hanno intenzione dì tenere le isole 
per sempre. Quella scelta dipese es- 
senzialmente da chi abitava le isole. 
Tuttavia i diplomatici inglesi hanno 
commesso tre grossi errori: il primo 
di non avere capito il vero motivo 
per cui i generali argentini avevano 
deciso l'occupazione delle Falkland; 
il secondo, di non aver fatto capire 
agli abitanti delle isole che era neces- 
sario un accordo per la stessa so- 
pravvivenza delle isole; terzo: a 
tutt'oggì, pur in una situazione eco- 
nomicamente grave, i responsabili 
de) Foreign Office non sanno trova- 
re la strada per una trattativa seria e 
soddisfacente con i generali argenti- 
ni. Stanno letteralmente sprecando 
miliardi! D'altra parte, se andiamo 
a leggere le dichiarazioni sulle Mal- 
vine e sull'intero territorio Sud- 
Atlantico,- dei vari generali e presi- 
denti che si sono succeduti al potere 
in Argentina dal '46 ad oggi, a co- 
minciare da Peron, troviamo una re- 
torica di mussoliniana memoria, del 
diritto, ahimé catastrofico, al Mare 
Nostrum, in cui si afferma con 
estrema violenza, ecco la mafia, il 
principio che tutta la zona del sud, 
compresa l'Antartide, è argentina. 
La verità è che, entro il 1989, i paesi 
interessati all'Antartide ed al Sud- 
Atlantico dovranno realizzare un ac- 
cordo per la neutralità della zona, 
affinché le materie prime che vi si 
trovano non possano essere utilizza- 



te o monopolizzate da un solo paese. 
Ecco perché gli argentini hanno in- 
vaso le Falkland: per arrivare al 
giorno delle trattative da un punto 
di forza, ecco perché la risposta 
dell'Inghilterra, che vuole lasciare le 
isole, ma solo dopo aver avuto ga- 
ranzia della loro neutralità". 

Il suono dolce di un pianoforte ci 
interrompe. Il mio interlocutote ne 
approfitta per ordinare da bere, È 
già la quarta volta. Robert è buon 
inglese. È quasi mezzanotte, con 
quel sottofondo musicale di piano la 
conversazione con mister Fox è an- 
cora più suggestiva. 

-Che cosa è per te la mafia? 

"La mafia? Per me è come se fos- 
se un gioco degli specchi. In generale 
per gli inglesi, come per gli america- 
ni, la mafia è «Il Padrino» o «La va- 
ligia dei violinili. Ed è stato per me 
davvero sorprendente vedere sulla 
TV di Stato " Il Padrino", che dà 
della mafia un'immagine quasi po- 
sitiva e comunque spettacolare. In- 
somma il folklore è l'aspetto che 
prevale, la mafia come i famosi carri 
siciliani. La mancanza di una infor- 
mazione seria ed approfondita sul 
fenomeno criminale porta a conse- 
guenze micidiali. Molti milioni di 
uomini nel mondo, dopo aver visto 
film come 11 Padrino, pensano che 
in fondo essere mafiosi può persino 
essere onorevole. Nella realtà la di- 
sinformazione è in tutti i campi. Per 
gli inglesi la Sicilia è sopratutto Mar- 
sala, dove gli inglesi, centocinquan- 
ta anni fa, scoprirono il miglior vino 
del Mediterraneo. Tutto sommato 
direi che, al di fuori di Taormina, 
sanno poco o niente della Sicilia." 

-Tu sai che tutti i cadaveri eccel- 
lenti della mafia, ad eccezione del 
generale Dalla Chiesa, sono sicilia- 
ni, Cosa significa questo per te? 

"Mah! Come osservatore dei pro- 
blemi della Sicilia, penso che molti 
siciliani autentici, con grande corag- 
gio civile e morale, si battano teme- 
rariamente contro la violenza della 
mafia. La quale ha una regola fon- 
damentale: conta sopratutto la sua 
legge, che corrisponde sempre al suo 
interesse! Chi si oppone diventa un 
nemico da eliminare. Chiunque esso 
sia. Quei siciliani coraggiosi si oppo- 
sero e furono uccisi. Ma non è tutto 
così romantico. La mafia usufruisce 
anche di amicizie siciliane non indif- 



ferenti, in primo luogo in ambienti 
politici ben precisi." 

-Secondo te, allora, chi ha ucciso 
il generale Dalla Chiesa? La mafia o 
taluni vertici di uno Stato che ha 
mandato Dalla Chiesa a farsi ucci- 
dere dalla mafia? 

"Non posso rispondere compiuta- 
mente perché come inglese non pos- 
siedo elementi sufficienti per un giu- 
dizio preciso, anche perché é molto 
difficile per noi capire la struttura di 
potere della mafia. Posso dire però 
che il generale Dalla Chiesa era mol- 
to conosciuto nel mio paese, per la 
sua lotta vittoriosa contro il terrori- 
smo e che la sua morte non è stata 
valutata certo dagli organi di infor- 
mazione come una cosa folkloristi- 
ca. D'altra parte c'é la consapevo- 
lezza, dopo le vicende di Sindona e 
Calvi, che anche Londra possa esse- 
re diventata una centrale bancaria 
per la Mafia." 

-Conosci Napoli? 

"Non profondamente, perché ho 
paura di questa città cosi affascinan- 
te, della quale non riesco a capire in 
alcun modo le regole del gioco. In 
questo senso credo che sia diverso 
dalla Sicilia, dove credo di aver capi- 
to perfettamente le norme, anche 
tragiche, che regolano la vita." 

-In Inghilterra ci sono molti sici- 
liani, calabresi, napoletani: come 
sono considerati dagli inglesi? 

"Per gli inglesi non credo che fac- 
cia differenza trovarsi dinnanzi a si- 
ciliani, calabresi o napoletani, per 
gli inglesi sono italiani e basta. La 
maggior parte di loro gestiscono ri- 
storanti e quindi il contatto, diciamo 
culturale, più frequente è quello del- 
la buona cucina. Anche se poi la cu- 
cina non è certo quella tradizionale 
italiana. In questo senso ritengo che 
gli italiani ci gabbino un po', non ci 
danno certo il meglio di quello che 
sanno." 

É notte. Il pianoforte non si sente 



più. Robert Fox ha i capelli rossi ar- 
ruffati, gli occhietti allegri, ha bevu- 
to bene e parlato molto, evidente- 
mente la Sicilia lo stimola e lo eccita. 
C'è ancora tempo per l'ultima do- 
manda. 

Che cosa ti ha fatto più rabbia 
della Sicilia e cosa invece ti ha im- 
pressionato positivamente? 

"Semplice, presto detto! Mi ha 
fatto più rabbia la complessità, vo- 
glio dire la tortuosità della legge, 
spesso in mano a persone non prepa- 
rate, che male la interpretano ed 
esercitano. Tutto ciò a discapito del 
buon governo. Tal volta ho pure av- 
vertito, in particolar modo nella 
classe media, un razzismo bizzarro 
quasi fascista, nei confronti degli 
stranieri, che vengono visti come 
una minaccia. Ci sono troppi stra- 
nieri: così mi é stato detto con acri- 
monia da parte del caporeparto di 
una industria agrigentina la sera di 
San Giuseppe in un ristorante della 
città dei templi. Non ho capito il 
senso della battuta, ma corrisponde- 
va alla sensazione avuta altre volte. 
Ciò che invece ammiro nei siciliani e 
nei meridionali tutti.é il senso 
dell'amicizia, la gentilezza, la fran- 
chezza. Non sembri un controsenso 
con quanto detto prima. In realtà 
inizialmente, nei contatti con la gen- 
te, trovo talvolta diffidenza, forse ìl 
mio aspetto è troppo diverso, ma 
poi diventiamo veramente, profon- 
damente amici. In fin dei conti sono 
le piccole cose che mi colpiscono di 
più. Nel libro che sto scrivendo, «11 
nuovo Mediterraneo», tratterò pro- 
prio questi aspetti, descriverò princi- 
palmente i ritratti di questa gente, la 
loro straordinaria umanità, la loro 
capacità di apprendere e amare Ì va- 
lori essenziali della vita. Dentro la 
Sicilia c'è la mafia, ma la mafia non 
è la Sicilia" 

Lillo Venezia 
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uò una mostra essere uno stimolo sufficiente a che 
il teatro siciliano trovi la forza necessaria per uscire da 
quella dimensione di avvilimento e di esasperante pro- 
vincialismo in cui l'hanno precipitato molti degli even- 
ti e dei personaggi che hanno agito nel suo contesto? É 
la domanda che ci poniamo dopo aver visto la realizza- 
zione concreta della mostra «Sicilia: dialetto e teatro», 
che, dopo il debutto a Catania, viene per il momento 
proposta in alcuni centri della provìncia etnea, prima 
che gli impegni in Continente la facciano andare, armi 
e bagagli, in trasferta nelle maggiori città della penìso- 
la. 

Una risposta positiva è agevole darla, non tanto in 
considerazione del successo che la manifestazione ha 
ottenuto «in casa», quanto perchè essa ha assunto so- 
prattutto il valore di una piattaforma dalla quale muo- 
vere per ricostruire una vicenda artistica di grande 
qualità, cui è legato indissolubilmente tutto un mondo 
fatto di autentica poesia, che offre notevoli punti di ri- 
ferimento per una più ampia storia della cultura sicilia- 
na. 

Di teatro dialettale non ci si è occupati molto, o 
quanto meno, non ci si è occupati abbastanza, e non 
sempre affrontando il problema nella sua giusta di- 
mensione. Chi l'ha fatto, nella maggior parte dei casi, 
ha dimostrato prevalentemente una certa prevenzione 
nei confronti di un prodotto che non dimostra, all'ap- 
parenza, di avere una propria dignità culturale, oppure 
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ha sopravvalutato ogni cosa, esagerandone i connotati 
ed attribuendovi sproporzionate significazioni. É que- 
sto il motivo per cui il nostro teatro dialettale si è sem- 
pre ritrovato costretto in una dimensione di depreca- 
bile approssimazione, nella quale si muovono perso- 
naggi che si improvvisano, di volta in volta, attori, re- 
gisti, autori, annullando ogni possibilità di intervento 
scientifico su tale materia. Sono una conferma a ciò 
tutti i personaggi che diventano capocomici e mettono 
sù «bottega» solo perchè hanno avuto degli applausi in 
riunioni fra amici - sono molti di loro a dichiararlo, fa- 
cendosene spesso vanto -, oppure i numerosi «dram- 
maturghi della domenica» fermi ad un anacronistico 
«postmartoglianesimo» senza significato, la cui di- 
mensione meramente gergale viene talora spacciata per 
cultura popolare. 

Sarah ed Enzo Zappulla, che hanno ideato la mostra 
- patrocinata dal Centro Nazionale di Studi Pirandel- 
liani di Agrigento, proposta in concomitanza con la 
decima edizione del convegno internazionale dedicato 
al drammaturgo siciliano, e realizzata materialmente 
con la collaborazione di Francesco Geracà - si sono im- 
posti un non certo facile compito, nel momento in cui 
hanno dovuto raccogliere un grande volume di docu- 
menti ed ordinarlo settorialmente, per dare una pano- 
ramica, la più ampia possibile, di questo fondamentale 
momento della nostra cultura. 

Nella mostra sono raccolti copioni, manoscritti, co- 
stumi, oggetti di scena, locandine, ritagli di stampa, 
bozzetti, che forniscono una gustosa immagine del tea- 
tro dialettale del nostro secolo, che s'accosta a quella, 
fantasiosa e spesso mitizzata, che ciascuno di noi si è 
fatta su personaggi come Giovanni Grasso, o Angelo 
Musco, o Marinella Bragaglia, o Rosina Anselmi, non 
avendo mai avuto la possibilità di vedere questi «mo- 
stri sacri» direttamente sul palcoscenico. C'è qualcosa 
di feticistico, in tutto questo, ma c'è anche un'atmo- 
sfera particolare che suggerisce suggestivi aspetti di 
un mondo che non conosciamo dì prima mano. 

«É un momento felice per il dialetto» - dice Sarah 
Zappulla - «quello che stiamo vivendo, e non soltanto 
qui dalle nostre parti. E poi c'è tutta una serie di coin- 
cidenze: gli ottanta anni da quando, nel dicembre del 
1902, la compagnia di Giovanni Grasso debuttò, con 
«Cavalleria rusticana», al teatro Argentina di Roma 
(fu forse questa la prima occasione in cui il teatro sici- 
liano si fece conoscere fuori dei confini della Sicilia); i 
cento anni dalla nascita di Marinella Bragaglia; i venti- 
cinque dalla morte di Antonino Russo Giusti, i venti 
da quella di Turi Pandolfini; i cento anni dalla nascita 
di Borgese ed il venticinquennale dello Stabile catane- 
se». 

Dal lavoro portato avanti pazientemente dai due 
studiosi, cui hanno collaborato numerosissimi appas- 



tile foto: uria vecchia locandina delia 
Compagnia Grasso, e due caricature di 
Angelo Musco 




sionati, è venuto fuori un catalogo, edito dallo stesso 
Centro di Studi Pirandelliani, che raccoglie in oltre tre- 
centocinquanta pagine la gran parte delle testimonian- 
ze presentate dalla rassegna, ed un'ampia bibliografia 
sull'argomento. Uno strumento molto interessante, 
anche se non esauriente, che interviene autorevolmente 
su un argomento che meriterebbe un'attenzione mag- 
giore e certo più qualificata, per chiarire le idee e pun- 
tare ad obiettivi più consistenti. Perchè il teatro sicilia- 
no - come ogni altro fenomeno popolare - nOn è un 
sottoprodotto , ma appartiene, con una propria auto- 
nomia e con una propria dignità, al patrimonio cultu- 
rale della nostra regione. 

Nello Pappalardo 
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Profili Arte 



Jean Calogero 



Jean Calogero è uno di quegli artisti sicilia- 
ni che fanno storia a sé. 

Come Greco. Come Guttuso o come Migne- 
co. Hanno un loro mondo, questi uomini. 
Hanno scelto i vasti confini dell'universo per 
raccontare all'umanità le fiabe della propria 
anima. 

Jean Calogero opera in questi ultimi anni 
nella sua Acicastello, a contatto col mare e 
con le nuvole. Ascolta di notte i marosi che si 
infrangono sugli scogli, onde che hanno il fia- 
to di sirene in amore, e le cantilene dei pesca- 
tori all'alba sono le sveglie per troncare lievi 
sogni. 

L'artista riporta sulle tele sensazioni e per- 
sonaggi, anime e muscoli, onirici palcoscenici 
dove si muovono in una unica trama i destini 
della vita. 

Pupi e navi, cattedrali e gabbie, profili (di 
porcellana?) di fanciulle incantate, colombe 
(che voleranno?) posate su balconi fioriti, 
paesaggi fantastici illuminati a giorno da lune 
di peltro. 

Sulla tela Jean Calogero racconta con rab- 
bia e delicatezza, con sentimento e con traso- 
gnata disillusione, il messaggio della propria 
esistenza. 

Lontano, e per tantissimi anni, dalla sua 
amatissima terra, ha vissuto e operato a Parigi 
guadagnandosi fama e stima in tutto il mon- 
do. Ed é in quel lungo periodo, aureo e di 
grande soddisfazione artistica, che Jean Calo- 
gero inizia il ciclo delle opere-sìmbolo guar- 
dando a ritroso e con la mente e il cuore rivolti 
alle orme del passato. Un passato tanto diver- 
so ma che avrebbe voluto ancora più diverso. 
Nascono dipinti intrisi di malinconica poesia, 
rivivono luoghi pervasi da sognanti sensazio- 
ni, l'Isola natia diventa un intreccio di fate, 
dove echeggiano nenie e dove il proscenio é 
l'onda e la trama é un vascello grigio carico di 
metafisiche incertezze. 

Poi il ritorno in patria. E la delusione nel ri- 
vedere i luoghi della giovinezza tanto sognati e 
idealizzati, così scioccantemente diversi, muti- 
lati e trasformati. Ma l'occhio dell'Artista 
non s'acceca, ripropone quasi con ostinazione 
e co! miracolo dell'amore le scene delle sensa- 
zioni. 

Nel visitare l'ultima mostra del Maestro te- 
nuta a Catania (Galleria d'arte "Il 
Corniciaio") molte sensazioni si placano an- 
che perché il tema scelto dall'artista ("Omag- 
gio a Catania") non s'addiceva ad uno sforzo 
sognante di memoria. 

M.A. 



< «imi 




Le opere di Jean Calogero sono in permanenza a Catania presso 
la Galleria "Il Corniciaio" di via Milano, 96 



Jean Calogero è nato a 
Catania il 20 Agosto 1922. 
Dopo aver frequentato il 
Liceo Artistico della no- 
stra città, nel 1947 ha fre- 
quen tato l 'A ccademia di 
Belle A rti di Parigi dove ha 
vissuto per tanti anni e la- 
vorato nello studio che fu 
un tempo di Degas. La cit- 
tà di Parigi nel 1957 lo ha 
premiato con uno dei mas- 
simi riconoscimenti che sia 
mai andato ad artisti vi- 
venti: La Grande Medaglia 
d'Argento, Il nome di Jean 
Calogero é inserito nel Ca- 
talogo Internazionale 
dell'Arie Benezit. Opere 
del Maestro sono visibìli 
nei principali Musei e nelle 
più importanti collezioni 
private del mondo. Ha 
partecipato a numerosissi- 
me rassegne internaziona- 
li, unitamente ai più grandi 
nomi dell'Arte Moderna. 
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IMPRESE MODERNE 

PER LA TUTELA 
DEI CONSUMATORI 

LA COOP È DEI CONSUMATORI 

Siamo noi consumatori che, per difendere i! nostro 
potere di acquisto e la nostra salute, ci siamo associati 
ed abbiamo creato la Coop, 

La Coop è una dette maggiori strutture della 
distribuzione italiana. 

LA COOP È LA PIÙ GRANDE 
ORGANIZZAZIONE DI CONSUMATORI 

Siamo 900.000 consumatori associati nella Coop, 
ma vogliamo essere ancora di più per contare di più. 

/ PRODOTTI COOP PER LA TUTELA 
DEI CONSUMATORI 

È una linea completa, voluta e realizzata dai 
consumatori; sono 300 prodotti di largo consumo che 
offrono convenienza, qualità e informazione. 

Nelle etichette dei prodotti Coop sono indicate le 
sostanze impiegate, i valori nutrizionali, le modalità di uso 
e conservazione. 

A- 



È dei consumatori E lo dimostra. 
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Cinema, musica, teatro in estate 
Taormina a livello europeo? 

A 30 anni 
esce dal coma 
e diventa 
Festival! 



di Giovanni ionia 



^Jono già tutti al lavoro, ammini- 
stratori e direttori artistici, tutti ani- 
mati dalla convinzione che il 1983 
segnerà l'inìzio di una nuova era di 
prosperità per le manifestazioni esti- 
ve che annualmente si svolgono a 
Taormina. Sembrerà strano ma, do- 
po anni di rassegnata impotenza e di 
programmi definiti all'ultimo mo- 
mento, l'iniezione di ottimismo vie- 
ne da una soluzione transitoria. 

Era giugno dello scorso anno 
quando un gruppo di deputati regio- 
nali guidati da Giuseppe Campione, 
già presidente della Rassegna cine- 
matografica di Taormina, attuale 
segretario regionale della De, pre- 
sentò un disegno di legge per la Co- 
stituzione dell'Ente Autonomo 
«Taormina-Arte». Si dava il benser- 
vito all'Ente Provinciale dei Turi- 
smo di Messina e all'Azienda Auto- 



noma di Soggiorno e Turismo di 
Taormina, lodevoli per i loro sforzi 
ma insufficienti nelle strutture, e si 
indicava il modo per dare alle mani- 
festazioni taorminesi «attrezzature e 
risorse adeguate». Dicevano i depu- 
tati proponenti: «il proposito che si 
intende perseguire è quello di dotare 
queste manifestazioni dì una struttu- 
ra che operi con carattere dì stabilità 
attraverso l'impegno dì risorse intel- 
lettive di spiccato rilievo, con certez- 
za di disponibilità finanziaria e me- 
diante un intervento programmatico 
che abbia una sua razionale organiz- 
zazione nel tempo e nello spazio». 
Nobili propositi che giungevano al 
momento giusto, proprio quando 
tutto ormai sembrava irrecuperabi- 
le. Il Festival del cinema in coma 
sulla soglia dei trent'anni, stritolato 
dall'assenza di una gestione coerente 
nel tempo e nei progetti da una parte 



Monica Vitti. A destra E veline Greaves: il festival di Taormina fu per l'attrice 

inglese un trampolino di lancio 



e dall'altra dalla resurrezione sul 
piano internazionale della Mostra di 
Venezia. Le iniziative teatrali e mu- 
sicali praticamente soppresse per i 
finanziamenti scarsi e tardivi. 

11 disegno di iegge venne presenta- 
to l'anno scorso a conclusione 
dell'ultima edizione del Festival del 
Cinema gestione EPT/Azienda di 
Sogiorno e Turismo. Si dissero tante 
parole in quei caldo giorno di fine 
luglio. Parlarono i politici e non 
mancarono i distinguo e i chiarimen- 
ti anche se quel disegno era stato fir- 
mato da tutti i gruppi di Palazzo 
d'Orleans tranne quello del Msi. E, 
mentre si presentava la soluzione di 
un problema, la continuità delle ma- 
nifestazioni taorminesi, si evocava il 
vizio che avrebbe reso tutto inutile: 
la lottizzazione. Situazione quanto 
meno paradossale: come se un indu- 
striale auspicasse l'abolizione del 
mercato... Comunque, carrozzone 
lottizzato o ente efficiente, si capi 
che il parto sarebbe stato lungo e 
travagliato. Non mancò chi temette 
per la sopravvivenza stessa del Festi- 
val del Cinema. 

Trascorsa l'estate, il disegno di 
legge si smarrì tra le nebbie autunna- 
li e proprio in chiusura d'anno in un 



comunicato congiunto del Comune 
di Taormina, del Comune e della 
Provincia di Messina si annunciava 
che Nicola Garipoli, sindaco di 
Taormina («poiché le recenti vicen- 
de politiche regionali ed i necessari 
tempi di predisposizione e struttura- 
zione del complesso meccanismo di 
attivazione del progettato ente sicu- 
ramente non consentiranno l'avvio 
dello stesso per la prossima stagione 
estiva») rilevava la necessità di agire 
per non interrompere la continuità 
delle iniziative. Un'abile mossa che 
anticipava di qualche mese quella si- 
mile del collega veneziano Mario Ri- 
go, preoccupato della continuità 
della Biennale, e che si colloca nel 
nuovo protagonismo dei sindaci, 
una delle poche figure politiche an- 
cora apprezzata nel nostro paese se- 
condo un recente sondaggio d'opi- 
nione. 

«Difficoltà? Molte ma servono da 
stimolo e ci permetteranno di dare 
un esempio agli uomini politici re- 
gionali». Nicola Garipoli, nella sua 
veste dì funzionario delegato del Co- 
mitato provvisorio che gestirà le ma- 
nifestazioni taorminesi in attesa che 
nasca l'ente regionale, più che 
preoccupato sembra particolarmen- 



» 



Alberto Sordi, 15 anni fa, quando il festival di Taormina era una tappa obbligata della sua estate 



te soddisfatto del nuovo ruolo di im- 
presario di spettacolo. Sarà lui, in- 
fatti, secondo la convenzione stipu- 
lata (articolo 6) con il sindaco di 
Messina, Antonio Andò, e il presi- 
dente della Provincia di Messina, 
Giuseppe Naro, a firmare i contratti 
con i partecipanti alle manifestazio- 
ni artistiche. 

Questo Comitato, pur nella sua 
veste provvisoria, sembra soddisfare 
molti. Innanzitutto chi in passato si 
lamentava per il ritardo con cui ve- 
nivano ufficialmente designati i di- 
rettori artistici e, quindi, definiti i fi- 
nanziamenti. «Il fatto che già nel 
mese di febbraio ci siano state le no- 
mine è estremamente positivo» ci di- 
ce Sandro Anastasi, direttore della 
sezione informativa del Festival del 
Cinema. «Per le anticipazioni è 
troppo presto, ma il fatto che già si 
sia messa in piedi l'organizzazione 
lascia sperare bene» gli fa eco da 
Roma Guglielmo Biraghi, responsa- 
bile della sezione competitiva. «De- 
vo dire, con un pizzico di ironia - ag- 
giunge Anastasi - che pesonaimente 
questa tempestività è un fatto nega- 
tivo perché non potremo più na- 
scondere i nostri ritardi e le nostre 
difficoltà dietro il velo dell'addebito 



a responsabilità altrui». Il Comita- 
to, poi, nella sua composizione pla- 
ca per il momento i malumori nati a 
Taormina alla presentazione del 
progetto dell'Ente regionale. Già 
l'anno scorso non era mancato tra 
gli amministratori locali chi accusa- 
va apertamente e indistintamente i 
«palermitani» d'avere fatto tutti i 
giochi senza aver tenuto conto di 
Taormina e delle sue rappresentanze 
politiche. La battaglia per il momen- 
to sembra rimandata. 

Ma cosa organizzerà per questa 
estate il «Comitato 

Taormina-Arte»? Quasi esclusiva- 
mente la Rassegna Cinematografica 
che si svolgerà dal 23 al 30 luglio. E 
che si sia puntato sul cinema lo si ca- 
pisce dalle novità che già si conosco- 
no con molto anticipo. Il Festival si 
aprirà con la consegna dei Nastri 
d'Argento, i riconoscimenti asse- 
gnati dal Sindacato nazionale Gior- 
nalisti Cinematografici ai migliori 
film e ai migliori attori italiani, che 
così abbandonano Sorrento. Altri 
personaggi verranno premiati sulla 
base di un referendum popolare in- 
detto dal settimanale «Sorrisi e Can- 
zoni» e dai quotidiani siciliani. La 
serata conclusiva verrà presentata, a 



meno che non si ripeta il forfait del- 
lo scorso anno, da Pippo Bando. A 
Festival concluso, poi, un concerto 
dell'Orchestra Giovanile Europea 
diretta da Claudio Abbado. 

È questa, per il momento, l'unica 
manifestazione musicale prevista. E 
non è improbabile che rimanga 
l'unica. Per teatro e musica non so- 
no stati designati direttori artistici e 
il Comitato non nasconde di puntare 
soprattutto sul cinema, che gode di 
più consolidata tradizione, piuttosto 
che sul teatro e musica che negli anni 
scorsi hanno portato ad esiti sempre 
meno felici. 

Ad un salto qualitativo della Ras- 
segna Cinematografica crede San- 
dro Anastasi che sottolinea la neces- 
sità di accettare maggiormente i gu- 
sti del pubblico, lo spettacolo, non 
dimenticando che la vecchia formu- 
la della Settimana del Filmnuovo è 
stata fatta propria dalla sezione 
competitiva. «Un ruolo certamente 
importante - ci dice ancora Anastasi 
- è quello delle associazioni cultura- 
li. Dobbiamo dare loro la possibilità 
di esprimersi al massimo. Ricono- 
scendo però la loro autonomia e non 
permettendo che siano utilizzate co- 
sì, come fatto di copertura». Buoni 



Spettacolo 
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auspici vengono poi dalla presenza 
nel Comitato consultivo dei massimi 
rappresentanti dell'Agis e dell'Anica 
e dai rapporti già avviati con le ma- 
jors americane. 

Al cinema andranno, quindi, buo- 
na parte dei finanziamenti di cui po- 
trà disporre il Comitato; circa un 
miliardo e mezzo dalla Regione 
(contro i 920 milioni dello scorso an- 
no), centosettanta milioni stanziati 
dai Comuni di Taormina e Messina 
e dalla Provincia di Messina, più al- 
tro denaro proveniente da Ministero 
del Turismo e dello Spettacolo. Un 
totale di circa 2 miliardi, che è poi il 
contributo regionale annuale previ- 
sto dall'articolo 21 del disegno di 
legge per l'Ente autonomo. Una ci- 
fra che già aveva destato molte per- 
plessità e che sembra inadeguata per 
la sopravvivenza di un Ente che deve 
organizzare manifestazioni cinema- 
tografiche, teatrali, musicali e arti- 
stiche e che si presuppone abbia an- 
che un'attività permanente. 

E qui si ritorna al futuro. Per il 
momento si fa a meno di teatro e 
musica e si salvaguarda con il Comi- 
tato provvisorio il Festival del Cine- 
ma, la manifestazione più antica e 
quella più rinomata anche ne) pano- 
rama internazionale. Ma dopo come 
funzionerà questo Ente che già nel 
suo ano di nascita alberga i rischi 
della pletoricità (è previsto un comi- 
tato direttivo di 25 membri che eleg- 
gono poi un esecutivo), adombra 
carriere direttive e prevede vere e 
proprie assunzioni? La discussione 
in aula potrà modificare in meglio il 
disegno di legge ma è sempre utile ri- 
cordare l'appello del parlamentare 
europeo Pancrazio De Paquale: «Se 
riuscirete a non lottizzare sarà l'ini- 
zio di una nuova epoca». 

Probabilmente, però, non sbaglia 
chi prevede tempi lunghi, molto lun- 
ghi, per l'avvio della nuova struttura 
regionale e legge l'attivismo, utile e 
tempestivo, degli amministratori 
taorminesi come un tentativo di por- 
re un'ipoteca locale su quelle mani- 
festazioni che «rischiano» di essere 
avocate dai palermitani. Se il Comi- 
tato riuscirà a gestire con successo le 
manifestazioni taorminesi (anche 
solo il Festival del Cinema), il nuovo 
Ente regionale, ammesso che nasca 
presto, non avrà certo vita facile. 

Giovanni lozzia 





Il barone La Lumia, personaggio mitico del festival delle estati di Taormina 
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NATURA 

di Vittorio Lo Giudice 



Psicanalisi o 
camomilla? 



^Sembrerebbe che l'ansia nasca 
con noi e diventi matrice di tutto il 
successivo repertorio emozionale 
dell'adulto. Pertanto c'è chi sostiene 
che nella storia della psicologia i'an- 
sia occupa un posto di primo piano. 
Su questo aspetto della psicologia 
umana gli esperimenti sono stati 
molti, ma sull'uomo sempre limitati 
per ovvie ragioni di ordine etico, 
mentre più estesi sono stati sugli ani- 
mali di laboratorio. Si è visto, ad 
esempio, che le femmine di ratto an- 
siose trasmettono l'ansia ai loro pic- 
coli fin dal periodo della gravidan- 
za. Anche in etologia l'ansia occupa 
un posto importante. L'uomo di og- 
gi è più che mai afflitto da questo 
male, sia sotto l'aspetto positivo 
(ansia dì creatività e operosità), sia 
sotto quello negativo, generatore di 
stress e di tensione. Per questo moti- 
vo la scienza ha cercato di trovare 
una soluzione ad un problema così 
comune, suggerendo varie soluzioni. 
Gli psichiatri suggeriscono come pri- 
ma cosa di identificare ciò che si 
prova ovvero l'origine della nostra 
ansia, e poi ricorrere ai medicinali. 



Il rimedio più ricorrente, per chi 
non controlla i motivi della propria 
ansia o per chi trova più comodo 
suggerire la via più breve, è il tran- 
quillante. I milioni di pillole che 
giornalmente vengono ingoiate nel 
mondo degli ansiosi sono tante, no- 
nostante i rischi e i danni della moda 
degli ansiolitici. Ma spesso questi ri- 
medi non bastano o sopraggiunge 
i'assuefazione, per cui l'ansia rima- 
ne e bisogna cercare altre soluzioni. 

Spesso l'ansia si esprime fisica- 
mente con manifestazioni somatiche 
differenti, pertanto appare logico 
agire sul fisico per allontanare questi 
effetti molesti. 

Allora subentrano le terapie di 
gruppo per liberare lo spirito dal 
corpo. Anche queste in attiva proli- 
ferazione, non è facile distinguere 
fra le serie e le fasulle. Il vecchio 
"lastìmare" (compiangersi) fra co- 
mari siciliane potrebbe essere un'an- 
tica forma di terapia di gruppo non 
codificata. 

II relax in de fin Uva non tende che 
a creare uno stato di abbandono 
muscolare che induce tranquillità 




camomilla 



emotiva e, quindi, soluzione dell'an- 
sia. L'istintivo rimedio "lasciatemi 
in pace, che sono nervoso". Tutta- 
via quando la tensione psichica è 
troppo forte o il soggetto non è ido- 
neo alla concentrazione, da solo o in 
gruppo, il metodo non riesce ad es- 
sere efficace. 

In questi casi occorrono altre tera- 
pie, Dall'Oriente, fonte di soluzioni 
dei mali dello spirito, vengono le 
tantissime terapie energetiche. La 
tecnica fondamentale consiste nel 
riattivare le energie presenti nel no- 
stro corpo e nello sbloccare quanto 
la psiche ha bloccato. Agopuntura, 
yoga, taì-chi, shiatsu e altre forme 
ancora sono esempi di tali terapie. 

Infine giungono le psicoterapie, di 
fattura tipicamente occidentale, ma 
le diversificazioni e la complessità 
delle soluzioni sono tali che solo un 
esperto può parlarne, mentre si può 
solamente dire che sono cure che du- 
rano non meno di un anno e sono 
abbastanza costose. 

in definitiva tutte le terapie sem- 
brano avere una soluzione in comu- 
ne: dimenticare le fantasie che 
preoccupano la nostra mente e respi- 
rare un ambiente diverso dove c'è 
ancora gioia di vivere o, quantome- 
no, gusto di reagire. 

Contro questo male la Natura, co- 
me .sempre, ci dà un suggerimento: 
una droga. Come per l'ansia c'è 
quella positiva della creatività e 
quella negativa della tensione, così 
anche per le droghe c'è il dualismo 
buono-cattivo. La Camomilla, la 
droga che la Natura suggerisce per 
l'ansia, è una droga buona. 

Quest'erba cresce in vari luoghi. 
Dai margini delle strade, dove è 
sconsigliabile raccoglierla per la ca- 
rica di sostanze inquinanti, all'inter- 
no dei campi, dal mare ai monti. 

Per fare dei buoni infusi di camo- 
milla basta raccogliere i capolini 
all'inizio della fioritura in maggio- 
giugno, prelevandoli dalla pianta. I 
fiori di camomilla non vanno mai 
raccolti in avanzato stato di matura- 
zione, ovvero quando cominciano a 
sfiorire, e vanno essiccati, disponen- 
doli in strati sottili, in ambiente ben 
aerato e ombroso. 

Appena essiccati si possono con- 
servare in recipienti di vetro scuro o 
di cartone o di metallo. 

Qualcuno sorriderà ritenendo che 




stiamo dando tanta importanza alla 
camomilla di fronte ad un problema 
grave come l'ansia. Che questa pian- 
ta medicinale sia di notevole interes- 
se e importanza terapeutica lo sa an- 
che lo Stato italiano che fin dal 1940 
ha emanato una legge apposita con 
la quale ne disciplina la raccolta e la 
vendita (Legge n. 1724 del 30 otto- 
bre 1940). 

É in base a questa legge, fra l'al- 
tro, che nella vendita al dettaglio la 
camomilla deve essere contenuta in 
pacchetti dì peso non inferiore a 100 
grammi confezionati in modo tale 
che non sia possibile estrarne il con- 
tenuto senza infrangerne la confe- 
zione. 

La camomilla va consumata come 
infuso al 4-5 per cento, bevendone 
due-tre tazze al giorno nei momenti 
di maggiore tensione nervosa. Poi- 
ché l'azione terapeutica è dovuta 
alPazulene, che ha la caratteristica 
di esercitare un'azione sedativa ge- 
nerale, e ad un etere diciclico, che 
funziona come antispasmodico 
sull'apparato digerente, bisogna fa- 
re attenzione nella preparazione 
dell'infuso. 

La droga, al cinque per cento nel 
rapporto con l'acqua, deve essere 
messa in un recipiente a chiusura er- 
metica, irrorata con acqua bollente e 
lasciata infondere per sessanta mi- 
nuti. Dopo tale periodo va filtrata, i 
residui spremuti e il filtrato bevuto. 

Agendo per tempi brevi, come ge- 



1 neralmente avviene, si estraggono 
solamente i principi aromatici ma 
non quelli terapeutici di lenta solubi- 
lizzaizone. 

L'infuso non risulta di sapore gra- 
devole, ma è efficace. Tuttavia per i 
delicati dì palato l'infuso si potrà 
addolcire con l'aggiunta di un po' di 
miele, per quelli più robusti si potrà 
correggere con un sorso di grappa, 
per quelli più esotici si potrà aroma- 
tizzare con un pizzico di menta. 

Tuttavia non bisogna dimenticare 
che tutte le attività umane esercitate 
con piacere provocano un'azione 
anto-ansia, per cui il primo passo 
nell'uso della camomilla è costituito 
da un'accurata preparazione, il se- 
condo passo è una degustazione len- 
ta e attenta che distrae momentanea- 
mente dal pensiero assillante e che ci 
permette di riflettere sul motivo del- 
la nostra ansia e, forse, a sdramma- 
tizzarlo. 

Un relax alla camomilla, un mo- 
mento di ritorno al semplice, uno 
spazio di vita con interesse e gioia, 
un credere che tutto si può risolvere. 
La sintesi di tutte le terapie anti- 
ansia mentre si gusta un infuso che 
distende i nostri nervi. 

Ma come per tutte le cure alla ba- 
se di ogni medicina ci deve essere la 
volontà del malato di guarire. Giu- 
stamente dice Henri Michaux "sup- 
ponete che ì pensieri siano pallonci- 
ni: l'ansioso ci si ferirebbe". 

Vittorio Lo Giudice 
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Girami ruxc» 



Il mito e la festa 

di 

Giardini Naxos 



■ ersino Ulisse navigò i mari della 
Baia di Naxos durante il suo viaggio 
di ritorno verso Itaca. La prima volta 
provenendo dalle isole Eolie; la se- 
conda spinto dai venti di Eolo che, li- 
berati dai suoi compagni di viaggio 
dall'otre che lì conteneva, sospinse- 
ro la barca dell'eroe nella dimora dèl- 
ia maga Circe nell'attuale promonto- 
rio del Circeo; la terza volta fu quan- 
do i compagni di viaggio di Ulisse uc- 
cisero le giovenche di Iperione, pa- 
dre del dio Sole, che pascolavano 
nell'entroterra della Baia di Naxos, 
La quarta ed ultima volta Ulisse giun- 
se nella colonia greca di Naxos spin- 
to dalla tempesta sullo Stretto di Mes- 
sina causata dallo stesso Iperione per 
vendicarsi dell'uccisione delle gio- 
venche sacre. 



■(I lembo di terra che si estende fra 
Capo Sant'Alessio e Capo Schisò ri- 
chiama alla mente numerosi perso- 
naggi mitologici: Ulisse, la cui pre- 
senza a Naxos è appunto testomo- 
niata nel XXII libro dell'Odissea; Dio- 
niso che venne spinto nella valle 
dell'Assinos, attuale fiume Alcanta- 
ra, dalla curiosità di assaggiare il vino 
prodotto in questa terra dalla vite Eu- 
genia, giunta in Sicilia grazie ai Feni- 
ci. Fu nel mese di febbraio che Dioni- 
so giunse a Naxos, mese in cui si spil- 
lava il vino. Anche la dea Artemide 
visitò la valle dell'Alcantara dove vi si 
recava per la caccia assieme alle ot- 
tanta Ninfe della sua corte. 

Altre divinità sono legate alla sto- 
ria di Naxos, colonia fondata dai gre- 
ci nel 735 a.C, dalla ninfa Anfitrite 
rapita dal dio Poseidone di lei inna- 




morato, a Sileno che, accanto a Dio- 
niso, divenne il nume venerato a 
Naxos. Sileno, vecchio satiro gonfio 
di vino, secondo la mitologia greca, 
fa parte della corte di Dioniso, cam- 
mina su un asinelio e, durante i suoi 
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me assunto nel 1978) si respira una 
certa aria di 'mito' e non solo nei no- 
mi delle strade, ma visitando il mu- 
seo archeologico, gli scavi, passeg- 
giando per il lungomare dove la 
mente comincia a sbizzarrirsi inse- 
guendo mille pensieri fantastici. 

Chi ha letto l'Odissea sarà certa- 
mente innamorato dei suoi versi e 
delle avventure di Ulisse; e proprio 
sulla riva dell'antica colonia greca 
non si può non pensare ai mille volti 
mitologici che hanno osservato que- 
sta terra. Gli dei greci li abbiamo tutti 
guardati con simpatia per quelle ca- 
ratteristiche, o meglio 'debolezze', 
che li avvicinano agli esseri umani; il 
pensiero che anche Dioniso, dio del 
vino (che in Sicilia è gustoso ovun- 
que), dell'allegria, abbia apprezzato il 
frutto di questa terra, in qualche ma- 
niera ci rende felici e più complici del- 
le sue 'malefatte'. Ecco, visitare Na- 
xos fa proprio andare un po' 'fuori' 
con la mente, rende allegri, ma so- 
prattutto fa venire voglia di mare, 
(che sicuramente è fra i più puliti di 
tutta la Sicilia grazie all'istallazione di 
depuratori) d'estate che, proprio qui, 
inizia molto presto. 

Come testimonia Tucidide, nel 
narrare la fondazione della colonia di 
Naxos, i primi a giungere in Sicilia fu- 
rono i calcidesi, fondatori della 'polis' 
che negli anni acquistò sempre mag- 
giore importanza dal punto di vista 
economico, politico e religioso, Na- 
xos non solo si estendeva per circa 
35 km di spiaggia che le permetteva- 
no di essere uno dei punti strategici 
dei greci in Sicilia, ma possedeva un 
tempio dedicato ad Apollo, l'altare di 
Apollo Archeghetes (protettore della 




colonnizzazione greca in Sicilia), do- per supremazia religiosa, del mondo agli scavi condotti dalla Soprinten : 

ve tutti i capi carismatici delle comu- greco. La sua importanza era tale denza alle Antichità per la Sicilia 

nità greche isolane si recavano per che persino Siracusa, la potente co- Orientale. 

invocare la protezione del dio prima Ionia greca che sconfisse Atene, in- Ma torniamo ai nostri giorni. Giar- 

di intraprendere viaggi importanti; fu gelosita dell'importanza di Naxos, la clini Naxos è oggi una delle più at- 

proprio questo tempio a rendere Na- distrusse nel 403 a.C. Le sue rovine trezzate località turistiche di tutta la 

xos una delle colonie più influenti, vennero alla luce nel 1 953 grazie Sicilia; possiede circa quaranta alber- 
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ghì per un totale di cinquemila posti 
Ietto che durante l'estate ospitano 
turisti da tutto il mondo, attratti dalla 
limpidezza delle sue acque e dalla mi- 
riade di manifestazioni organizzate 
dall'Azienda Autonoma di Soggior- 
no e dal Comune di Giardini Naxos. 
Quest'anno si attende una novità a 
cura dei due Enti: la riedizione, sotto 




altre vesti, di un premio inaugurato 
dieci anni fa e che prendererà il no- 
me di"Sileno", da assegnare ad ope- 
ratori turistici. Il Sileno, antico nume 
protettore di Naxos, diventerà il sim- 
bolo di Giardini e la riproduzione in 
bronzo del bozzetto creato dallo 
scultore Domenico Tudisco, verrà 
posta sulla Baia di Schisò, dove si 
pensa che i greci siano approdati. 
Un'altra statua, raffigurante la vitto- 
ria alata, dello scultore Carmelo 
Mendola, si trova a Capo Schisò in ri- 
cordo del gemellaggio fra Giardini 



Naxos e Calcide Eubea del 1 966. pa- 
tria del mìtico colonizzatore Teocle. 
Sulla base della scultura bronzea che 
si ispira alla più famosa Nike di Samo- 
tracia, custodita al Louvre, si trova 
una formella di bronzo su cui è incisa 
una dedica dettata dal poeta Salva- 
tore Quasimodo: «Ventisette secoli 
orsono i primi colonizzatori greci del- 
la Sicilia giunsero a Naxos. Portava- 
no col fuoco, la terra e gli Dei della 
Patria lontana, genio di bellezza luce 
di verità ed anelito alla libertà che fu- 
rono l'essenza della civiltà comune. 
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La Sicilia orgogliosa di tanto antica 
nobilissima consanguineità ricorda 
l'evento». 

Giardini Naxos, oltre alle numero- 
se attività promosse dagli enti pubbli- 
ci, può contare, durante tutto l'anno 
su iniziative promosse dalle associa- 
zioni culturali del luogo. Vogliamo ri- 
cordare l'intensa attività promossa 
dalla Associazione "Amici della mu- 
sica" che organizza concerti, rasse- 
gne per giovani concertisti e corsi 
per l'insegnamento della musica; 
l'Associazione "Theatron" la cui atti- 
vità è rivolta al teatro e che, in colla- 
borazione con il Comune, promuo- 
ve, ogni quindici giorni, iniziative per 
la terza età; la "Corale San Pancra- 
zio", diretta dalla professoressa An- 
gela Macri e la "Corale Nino Manga- 
no" diretta dalla signora Nella Man- 
gano. Inoltre da menzionare è la for- 
nitissima Biblioteca Comunale che, 

per iniziativa dell'Azienda Autono- 
ma di Soggiorno, sarà affiancata da 
unaltra che ospiterà solo opere di au- 
tori siciliani. Chi vive a Giardini Na- 
xos, può quindi contare quasi tutto 
l'anno, su iniziative culturali di un 
certo livello che, da maggio, sono af- 
fiancate da quelle organizzate per 
l'estate e che, molto spesso, si pro- 
traggono fino a ottobre, mese in cui 
la cittadina ospita ancora numerosi 
turisti di ogni parte del mondo. 

Intensa anche l'attività sportiva. E 
anche questo si deve imputare alla 
sua "grecità"; infatti proprio in que- 
sta terra nacque l'atleta Tisandros, 
campione olimpionico per ben quat- 
tro volte, che pare si allenasse facen- 




do delle lunghe nuotate proprio nel 
mare della rada di Giardini. In questo 
stesso mare, a distanza di circa due- 
mila anni, si allenano gli atleti del 
"Circolo nautico Teode", fondato 
nel 1 955 dal capitano Matteo Vinci- 
guerra, fra cui si possono contare 
trenta campioni regionali di vela. Nel 
1 960, anno delle Olimpiadi di Roma, 
la fiaccola olimpica passò proprio 
dalla spiaggia di Giardini; il comune 
in quella occasione fece erigere un 
tempietto, dedicato all'altleta Tisan- 
dros, che nella forma richiama il tri- 



pode olimpico. Una curiosità: l'ara 
venne completata dallo scultore 
taorminese D'Arrigo all'una di notte 
sotto la sola luce dei fari delle auto- 
mobili perchè quella notte mancava 
la luce nella zona di Schisò. 

Accanto agli alberghi, alle pensio- 
ni accessibile a qualsiasi tasca. Giar- 
dini Naxos offre ai turisti numerosi al- 
tri servizi; dalle pizzerie ai piano bar- 
ane discoteche, ai locali rustici dove 
la sera è possibile assistere anche a 
spettacoli folk, cenare con quel gu- 
stosissimo pesce pescato nella baia, 

» 
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una delle più ricche e prolifere di tut : 
ta la Sicilia. E ancora, il porto, a cui 
attraccano ogni anno numerose im- 
barcazioni da diporto, è uno dei 
punti chiave del turismo nautico di 
tutto il Mediterraneo. 

Le feste religiose qui a Naxos sono 
organizzate con molta spettacolarità 
così come in altre parti d'Italia. L'otto 
settembre si festeggia Maria S.S. Rac- 
comandata il cui simulacro, una sta- 
tura risalente ai primi dell'Ottocento 
e attribuita alia scuola napoletana 
del Bottigliero, scende automatica- 
mente dalla nicchia dell'aitare mag- 
giore; quindi viene portato in proces- 
sione per le vie cittaine su u carro se- 
movente. Anche la festa dedicata a 
San Pancrazio è resa in maniera spet- 
tacolare e richiama numerosi turisti. 
San Pancrazio, vescovo di Antio- 
chia, venne inviato da San Pietro nel 
40 d.C. per evangelizzare la zona, 
fortemente impregnata del culto di 
divinità pagane. Nella chiesa di San 
Pancrazio, si conserva una tela otto- 
centesca che ritrae proprio il Santo 
nell'atto di approdare a Naxos, ai 
suoi piedi si nota la statuta distrutta 
una divinità pagana; Forse proprio 
quella di Apollo che aveva segnato 
la fondazione della colonia greca. 
Questa festa è ricreata in maniera 
molto suggestiva: la statua viene 
portata in processione a mare dai pe- 
scatori di Schisò. 

Chi si reca a Giardini Naxos in va- 
canza può inoltre usufruire di una at- 
trezzata rete di collegamenti con le 
mete d'obbligo di un vacanza sicilia- 
na. Infatti da qui è possibile raggiun- 
gere Messina e Catania tramite l'au- 
tostrada che vi permette anche di re- 
carvi presso l'aeroporto di Fontana- 
rossa di Catania. Inoltre da qui vi sa- 
rà facile raggiungere l'Etna, Siracusa, 
Agrigento, Palermo, le Isole Eolie, la 
Pineta di Linguaglossa, la stupenda 
valle dell'Alcantara, una delle mete 
preferite dai turisti. Prima di recarvi 
all'Alcantara, però, non dimenticate 
di visitare il ricco e interessante mu- 
seo archeologico e gli scavi. 

A Capo Schisò il museo archeolo- 
gico, una moderna struttura incasto- 
nata fra le mura di un fortino borbo- 
nico, inaugurato nel 1979, ospita 
numerosi e interessanti reperti ar- 
cheologici, testimoni dell'antica civil- 
tà ellenica: il primo documento scrit- 
to rinvenuto a Naxos; materiale voti- 
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Cosa l'Azienda 
Autonoma 
di Soggiorno e Turismo e 
il Comune di Giardini 
Naxos preparano per 
l'estate 1983 



1 ■ 6 MAGGIO 

1 - 8 MAGGIO 

GIUGNO 

2 ■ 12 LUGLIO 

29 - 31 LUGLIO 

ULTIMA SETTIMANA 
DI LUGLIO 

25 LUGLIO 

GIUGNO - LUGLIO 



15 LUGLIO - 15 SETTEMBRE 



Da maggio 
a ottobre 
con allegria 

5 3 Maratona drink gara enogastronomìca ■ Finale europea 

Settimana enogastronomìca con mostra mercato 
VII Trofeo maestro gelataio 

Premio nazionale Regia Televisiva 

Murales naifs 

Sagra dei pesce 

Rievocazione storica dello sbarco, nella rada di Naxos, di San 
Pancrazio con personaggi in costume 

Processione a mare con barche illuminate e con luminarie sul 
Golfo 

Rassegna musicla per giovani concertisti 
Concerti di musica sacra e polifonica 
5 a Rassegna Franz Liszt 

"Sileno di Naxos" per: 

■ Direttori di riviste straniere a grande tiratura 

- Tour operators rappresentanti di grandi agenzie 

■ Delegati ENIT all'estero 

■ Delegati turismo estero presenti in Italia 

- Personalità che operano nel settore turistico attraverso attività 
promozionali 

Manifestazioni "Naxos 83": 2 a Rassegna della comicità 
Spettacoli Folk - Teatro dei Pupi - Canti e danze popolari - Spetta- 
coli teatrali ■ Sfilate di carretti siciliani ■ Manifestazioni sportive 



OTTOBRE Rassegna dì archeologìa subacquea 



// presente calendario può subire modifiche 
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vo, terracotte, vasi di ceramica e ter- 
racotta, fra cui una maschera di Gor- 
gone, ancore, anfore, una stupenda 
collezione di "Sileni", un rarissimo 
vaso di' tipo "Stentinello" e la prezio- 
sissime monete coniate a Naxos, di 
cui alcuni esemplari forgiati da Prok- 
les. notissimo incisore del V secolo, 
sono conservati al Museo di Siracu- 
sa, di Berlino ed Atene. D'obfeljgo è 
una visita alle mura dell'antica città, 
nei pressi del mitico torrente Santa 
Venera. Le mura, venute alla luce di 
recente, sono immerse in un pittore- 
sco paesaggio costituito dalle lave 
preistoriche del vicino cratere del 
monte Molo, il più eccentrico dell'Et- 
na, Oltre le mura di pietra lavica, sa- 
rà possibile osservare un'ara sacra, 
con il basamento di un tempio del V 
secolo, forse dedicato ad Afrodite, 
costruito su un sacello di età anterio- 
re, e due fornaci laterizie, anch'esse 
precedenti il tempio. 

Quindi recatevi nella stupenda 
valle dell'Alcantara. Il fiume omoni- 
mo, che scorre fra le rocce, è famoso 
per le sue acque limpide che in alcu- 
ni punti si addentrano nelle viscere 
della terra per poi sfociare nel mare. 
-Numerosi i giochi di luce e di ombra, 
soprattutto all'approssimarsi delle ac- 
que nella roccia. La vegetazione ri- 
gogliosa che accompagna il percor- 
so del fiume è tra le più belle della 
parte occidentale della Sicilia. 

Un discorso a parte merita l'arti- 
gianato; soprattutto quello del ferro 
battuto che, accanto alla lavorazio- 
ne della terracotta e al ricamo, è or- 
mai considerato fra i migliori d'Italia; 
e questo grazie alla sapiente opera di 
alcuni artigiani che si tramandano 
questo mestiere di padre in figlio. 

Giardini Naxos vanta degli stupen- 
di lavori in ferro battuto, attività in 
■via d'estinzione e che oggi si basa 
sull'attività di pochi. «È un mestiere - 
dice Gaetano Patanè, quarantasei 
anni, assessore comunale a! com- 
mercio e raffinato artigiano del ferro - 
che nessuno più vuole imparare, lo 
ho iniziato circa trent'anni fa con 
mio padre e mio nonno. Anzi mio 
nonno prima con il ferro battuto co- 
struiva le parti essenziali del carretto 
siciliano. Fu proprio dalla lavorazio- 
ne del ferro per i carretti che ci si ac- 
corse che quella parti potevano esse- 
re trasformate in oggetti ornamenta- 
li, quali lampadari, candelabri, persi- 




no testate di letto, parafuoco per ca- 
' mini». 

Gaetano Patanè, uno dei tre arti- 
giani del ferro battuto rimasti a Giar- 
dini, ha creato alcune opere real- 
mente originali; un portalampade 
porta incise persino alcune scene 
della "Cavalleria Rusticana" con 
compare Alfio e compare Turiddu 
che si sfidano nel duello finale. 

La cucina di Giardini Naxos è ricca 
di specialità a base di pesce, dal fritto 
misto, alle insalate di mare a base di 
ricci e occhi di bue. Anche i dolci so- 
no gustosissimi. Fra i piatti tipici, va- 
gliamo ricordarne uno, i "bucatini al- 



la Naxos". Questa la ricetta: tagliate 
a dadini le melanzanre, passate sulla 
griglia i peperoni, quindi tagliateli a 
strisce sottili. Soffriggete, in una pa- 
della con quattro cucchiai d'olio, 
melanzane, peperoni, capperi, olive 
nere. Aggiungete della salsa di po- 
modoro e lasciate cucinare per circa 
45 minuti. Quindi condite i bucatini 
con questo gustosissimo sugo. 

Vi consigliamo comunque di fare 
una scorpacciata di pesce cucinato 
nelle maniere più svariate; ma non 
dimenticate di assaggiare i dolci e 
bere i vini del luogo; il mito di Dioni- 
so dovrebbe convincervi. 






età 
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TACCUINO 



ALBERGHI 

Arathena Rocks - via Calcide Eubea 
tel. 51349 

Assinos - Contrada Pallio - tel. 52121 
Hellenia Yàething - Contrada Reca- 
nati - tel. 51737 

Holiday Inn - Contrada Recanatì - 
tel. 51931 

Holiday Club - tel. 52652 
Kalos - via Calcide Eubea - tel. 52116 
Naxos Beach Hotel - Contrada Reca- 
nati - tel. 51551 

Naxos Beach II - Contrada Recanati - 
tel. 51551 

Nike - via Calcide Eubea - tel. 51207 
Sant'Alphio Garden - via Recanati - 
tel. 51383 

Sporting Baia - via Naxos - tel. 51733 
Touring - via Colombo - tel. 51069 
Tritone - via Tysandros 22 - tel. 51468 
Baia degli Dei - contrada Recanati - 
tel. 54094 

Costa azzurra - via Naxos 35 - tel. 
51458 

Palladio - piazza San Giovanni - tel. 
52267 

Panoramic - via Naxos 22 - tel. 51127 

PENSIONI 

Athena - via Naxos 265 - tel. 51328 
Sabbie d'Oro - via Naxos 12 - tel. 
51227 

La Sirenetta - via Naxos - tel. 54267 
Caravan - via Schisò 8 - tel. 51193 
Del Sole - via Naxos 98 - tel. 51159 
Il Pescatore - via Naxos 96 - tel. 
51247 

La Riva - via Tysandros - tel. 51329 
La Rusticana - via M. 0. Calabro 22 - 
tel. 52573 

La Sirena - via Naxos - tel. 51853 
Villa Collina - via Larunchi - tel. 
54011 

Villa Giardini - via Larunchi - tel. 
52448 

Villa Linda - via Recanati 2 - tel. 
51536 

Villa Mora - via Naxos 47 - tel. 51839 
Villa Nettuno - via C. da Iannuzzo - 
tel. 54011 



RISTORANTI E TRAT- 
TORIE 

A Massaria - via Arancio 6 - tel. 
52400 

Arcobaleno - via Naxos 169 - teli 
51067 

Calypso - via IV Novembre 267 - tel. 
51289 

Caravan - via Calcide Eubea 8 - tel. 
51193 

Da Angelina - via Schisò - tel. 51477 
Da Angelo - via IV Novembre - tel. 
51080 

da Mario - via Naxos 181 - tel. 52251 
Da Melo - via Nazionale 120 - tel. 
52233 

Eden - via Naxos 251 - tel. 52606 
Far West - via Nazionale 
Gambrinus - via Iannuzzo 
Garden - via Tysandros 27 - tel. 51502 
Il Fagiano - via Nazionale 126 - tel. 
51880 

Il Gattopardo - via Naxos 243 - tel. 
52496 

Il Napoletano - via Recanati 2 - tel. 
54008 

Il Pirata - via Recanati 

Imakera - via Nazionale 9 - tel. 52374 

La Cambusa - via Schisò - tel. 51437 

La Conchiglia - via Naxos 

La Lanterna - via Calcide Eubea - tel. 

51369 

La Pergola - via Calcide Eubea 40 - 
tel. 52169 

La Perla Ionica - via Calcide Eubea 5 
- tel. 51281 

La Romantica - via Naxos 
La Sirena - via Schisò - tel. 51853 
La Spiaggia - via IV Novembre 271 
Le Chic - via Tysandros - tel. 515009 
Lido da Angelo - via Tysandros 
Marabù - via Iannuzzo - tel. 54076 
Otello - via Tysandros 62 
Piccadilly - via Naxos 215 - tel. 51104 . 
Pozzo Greco - via Lipari 16 - tel. 
51003 

Rendei Vous - via Schisò - tel. 51405 
Rocce di Naxos - via Schisò 4 - tel. 
51377 

Sabbie d'Oro - via Schisò 14 - tel. 
52380 






Sayonara - via Naxos - tel. 52323 
Sileno - via Stracina - tel. 51302 
Tysandros - via Tysandros 
Verde Mare - vìa Stracina 8 - tel. 
51535 
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SNACK BAR 

Aquari us - via Tysartdros 12 
Il dollaro - via Naxos - tel. 51128 
The Pub - via Stracina 



La Spelonca - via Recanati 
Naxos Bay - via Iannuzzo - tel. 52547 
Nettuno - Contrada Bruderi 

NIGHT E DISCOTECHE 

Aquarius - via Tysandros - tei, 51274 
Choppy Sea - via Calcide Eubea - tel. 
51193 

La Spelonca - via Recanati 
Marabù - Contrada Iannuzzo - tel. 
54076 

Mashiba Club - via Naxos - tel. 51407 
Pool 80 - via Iannuzzo - tei, 513002 
Samantha - via Naxos 287 
Skipper Club - via Recanati 

AGENZIE DI VIAGGIO 

Naxos Travel Service - via Naxos 241 
- tel. 51608 

Sunshine Travel - via Recanati - tel. 
52746/7 

UFFICI POSTALI 

Ufficio P.T. - p.za Roma 1 - tel. 51090 
Ufficio P.T. - via Naxos 151 - tel. 
51140 

FARMACIE 

Iurato - via V. Emanuele 170 - tel. 
51028 

Giarrizzo - via Umberto 420 - tel. 
51267 

Iurato - via Vulcano 



AUTONOLO 



Auroratours - via Umberto 411 • tel. 
51877 

O.N.A. - via Naxos 185 - tel. 52748 
Rent a car - via R. Margherita 41 - 
tel. 52480 

S.A.T. - via Zara 31 - tel. 51786 
Sicily by car - C. da Recanati - tel. 
54045/6 

SPORT 

Circolo Nautico Teocle - via Umberto 
148 - tel. 51913 
Maneggio - Contrada Pallio 
Sporting Club ■ via Umberto 
Tennis Club Alcantara - via Naziona- 
le - tei, 52720 

NUMERI UTILI 

Municipio - p.zza Municipio - tel. 
52772 

Museo - via Schisò - tel. 51001 
Carabinieri - via Naxos - tel. 51666 
Vigili urbani ■ via Umberto - tel. 
51805 

Polizia Stradale - tel. 51308 
Polizia Ferroviaria - Stazione FF.SS. 
- tel. 51030 

Chiamata Taxi - tel. 51150 
Cambia valute - via Naxos 163 - tel. 
52339 

Azienda Autonoma Soggiorno e Turi- 
smo - via Tysandros - tel. 51010 
Guardia Medica - tel. 25419 




® 


Attenda Autonoma di Soggiorno e Turismo 


© 


Pensione «Villa Mora» 


® 


Tennis Club Alcantara 


® 


Sporting Baia Hotel 


® 


Albergo «Costa Ajiurra» 


® 


Pensione «La Sirenetta» 


® 


Albergo «Arathena Rocks» 




Pensione «La Riva» 


© 


Pensione «Villa Linda» 


® 


Albergo «Holiday Inn» 


© 


Albergo «Tritone» 


© 


Pensione «Villa Nettuno» 


® 


Albergo «Ellenia Yachting» 


© 


Albergo «Touring» 


© 


Ristorante «A Massaria» 


© 


Albergo «Naxos Beach» 


© 


Centro Lettura «Tornasi Lampedusa» 


© 


Ristorante «Da Angelina» 


® 


Albergo «Assinos» 


© 


Albergo «S. Alphio Garden» 


© 


Ristorante «Il Fagiano» 


® 


Albergo «Kalos» 


® 


Albergo «Holidey Club» 




Ristorante «La Pergola» 




Albergo «Nike» 


© 


Albergo «Naxos Beach Seconda» 


® 


Ristorante «Il Sileno» e Dancing «Cabana» 


© 


Albergo «Baia degli Dei» 


® 


Albergo «Palladio» 


© 


Pensione «Villa Collina» 


© 


Pensione «Kaly» 


© 


Pensione «La Rusticana» 


@ 


Hotel «S. Giovanni» 


® 


Pensione «La Sirena» 


® 


Pensione «Villa Pamar» 


@ 


Pensione «Sant'Antonio» 


SD 


Albergo «Panoramic» 


® 


Pensione «Villa Giardini» 


® 


Locanda «Roma» 


ss 


Pensione «Il Pescatore» 


© 


Ristorante «La Cambusa» 


o 


Municipio 




Pensione del Sole 


© 


Ristorante «Gambrìnus» 


e 


Museo Archeologico 


© 


Pensione «Sabbie d'Oro» - Ristorante 


® 


Wind Suri 


e 


Palazzo Paladino 


:, 6 ) 


Discoteca «Samantha» 


© 


Discoteca «Skipper» 





Scavi Archeologici 


® 


Pensione «Athena» 


® 


Discoteca/ Ristorante «Marabù» 


o 


Cinema 


(11) 


Ristorante «Rendez-vous» 


© 


Banca S. Isidoro 


© 


Poste e Telegrafi 
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conosci 

1 




più vicina? 




vibo Sicilia 



s. r.l. 




95121 CATANIA 

Via Acquicella Porto, 8 

- <at (095) 347286/87 

- telex 970106 



viteria / bulloneria 
tiranteria 

unificata e speciale 
in acciaio a resistenza 
ed inox 



METALLURGICA 



VITALE 



S.n.C. 



Trafilatori. 

Produzione traliccio elettrosaldato, 
trafilato in rotoli. 



95121 CATANIA - VIA ACQUICELLA PORTO, 8 



PBX (095) 34.15.44 CINQUE LINEE — TELEX 970106 



-=ius: 




Una realizzazione dell'impresa 

dei CAV. MARIO FERRINI 

(350 ville pronte e immerse nel verde) 

Esclusiva : SICOM IMMOBILIARE del con,,.,. ANGELO NICOLOS1 
Via Verona, 22 - © (095) 44.43.04 CATANIA 

• -RRS-*— ■ 
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TEATRO 
di Gaetano Caponetto 



Dialetto 
"recuperato" 
e surgelato 



issali! a dall'italiano, anche "pippobaudesco", dei mass- 
media, progressivamente privato delle sue radici antropologi- 
che, senza un destinatario a cui sicuramente offri risi come 
strumento di comunicazione, il dialetto forse ha i giorni con- 
tati: forse tra poco i vari dialetti faranno la fine di tante "lin- 
gue {agallale". 

Forse la sua destinazione prossima si rivela nella comparsa 
dì quell'italiano dialettale lo anche italiano regionale), che 
sempre più capillarmente si sostituisce ai dialetti veri e pro- 
pri; o forse no, il dialetto avrà un soprassalto dì vitalità, tro- 
verà nuovi soggetti psicologici e sociologici che ne vorranno 
conservare il ruolo e la funzione; oppure come una lingua 
"artificiale" (ma non "morta") sopravviverà fuori della di- 
namica concreta dei parlanti. 

Progressivamente anche il progressivo innestarsi dei dialet- 
ti dentro la lingua, se è segno della sua grande energia espres- 
siva nel fare da stimolo creativo entro ì più piccoli interstizi 
della comunicazione nazionale, è un altro segno del suo stato 
preagonico. 

Ma sia come sia, ed è un problema che resta affidato al 
competente di problemi linguistici, i "provvedimenti" ( o le 
paternalistiche "provvidenze") che si prendono dall'ulto per 
la "difesa del dialetto" - e già l'espressione ha un suono sini- 
stro - non paiono adatti a porre il problema in termini di seria 
politica culturale. 

Il "recupero " del dialetto, che si tenta con estemporanee e 
superficiali decretazioni regionali, come in Sicilia, si ridurrà 
in una bolla di sapone o si risolverà in una mistificazione 
ideologica t e cut turale, e magari in uno sperpero dì pubblico 
denaro. Nessuno, per esempio, sa come condurre un proces- 
so di "riappropriazione" del dialetto da parte dei nostri gio- 
vani studenti, molti ternano che tutto si ridurrà in una riesu- 
mazione bassamente folcloristica del dialetto, sì risolverà in 
un 'operazione di nostalgia per il passato Idillicamente rievo- 
cato. 

Il problema è quello di avere chiaro chi possono essere i 
reali protagonisti di simili iniziative, come soggetti attivi e 
consapevoli di un processo reale, non programmato in labo- 
ratorio e quali ne sono le finalità, le destinazioni socio- 
culturali, i fruitori concreti. 

Il problema si pone, ad altro livello e con una sua specifici- 




tà, nel settore del teatro dialettale (che a volte è quello "po- 
polare", ma con esso non si identifica necessariamente), che 
non solo può rappresentare ancora un'esperienza vitale per la 
conservazione del dialetto, in termini di comunicazione lin- 
guistica, ma può anche costituire il campo magnetico di una 
serie di processi intellettuali ed artistici, volti alla conserva- 
zione e alla comprensione di un patrimonio del passalo, e alla 
dilatazione di quelle esperienze nel futuro. 

La Sicilia, come molte altre aree de! Meridione, può com- 
petere con altre isole dialettali (pensiamo al Veneto, alla 
Lombardia, al Piemonte) nella utilizzazione di un immenso 
patrimonio, a livello collo e popolare, a livello scritto e orale, 
che è teatrale in senso stretto, ma anche "nalurallter" teatra- 
le in senso largo, perchè è potenzialmente drammatico o si 
presta alla drammatizzazione. 

La vitalità dell 'opera napoletana si è rivelata negli ultimi 
tempi nella capacità di un lavoro molto diversificato, che non 
ha mirato soltanto a mettere in scena lavori della tradizione 
teatrale del passato o alla riproposta dì autori dimenticati op- 
pure interpratatì in maniera convenzionale (è il caso del lavo- 
ro di De Simone o di Rigillo nei confronti di Vìvìani), ma an- 
che alla utilizzazione delle tradizioni popolari, del materiale 
etnomusicale, della cultura orale ancora superstite, delle stes- 
se tensioni sociologiche del presente per un lavoro di elabora- 
zione che scavalchi la pigra tentazione di rimettere in scena, 
per l'ennesima volta, il "deja vu ": tentazione quasi sempre 
fatale per il teatro popolare e dialettale, perchè sì risolve in 
una sorta di ibernazione del passato o in forme sofisticata- 
mente colle, filologiche, rituali, oppure in forme sciattamen- 
te ripetitive, edonistiche, commerciali. 

La Sicilia, con testi da esibire e materiale da ricercare, non 
è In una posizione di svantaggio rispetto a culture regionali 
come quel la napoletana o quella vene la (la qua le dalla "Ve- 
n extana" al Rizzante al Goldoni ed oltre, spazia, in ogni caso, 
oltre i termini del "vernacolare"), solo che si pensi a Capua- 
na, Pirandello, Martoglìo, e ai migliori dei suoi epigoni, se 
vogliamo restringerci a testi letterari veri e propri, o al patri- 
monio a nostra disposizione prima e dopo il Pi tré. 

Ma onestamente non si può dire che il teatro popolare e 
dialetta/e in Sicilia sia stato ali 'altezza di questo patrimonio. 
Anzitutto poche sono stale le inziative veramente interessanti 



nella proposta di un teatro antropologico, che sapesse pene- 
trare nel tessuto vivo e profondo dell'isola, con spettacoli che 
ci restituissero, in una grande festa o in un grande rito collet- 
tivo, le radici della nostra terra. 

i risultati più concreta sono venuti dal! 'area palerm itana, 
per esempio negli anni Settanta, con Franco Scaldati e Gigi 
Burruano con un lavoro mollo complesso e diversiftcativo 
(più attento alla violenza delle cose in Scaldati, più sottile nel 
cogliere la violenza verbale del popolo di Burruano), ma con 
un carattere di episodicità, che è naturalmente da imputare, 
in gran parte, alla vischiosità del le istituzioni. 

Nell'area orientale le iniziative si sono moltipllcate, ma ra- 
ramente con risultati ragguardevoli, perchè non tentano una 
ennesima rivisitazione filologica o sociologica del "Cortile 
degli A ragonesi" che si incide nel tessuto più vivace delta no- 
stra tradizione. Già il lavoro di Nuccio Canditilo (per esem- 
pio con la sua "Rappresentazione dell'antico Carnevale di Si- 
cilia") è più coraggioso nell'immersione dentro un patrimo- 
nio inesplorato, anche se poi si ha l'impressione di una ripeti- 
tività (negli altri lavori), con la pigra fruizione di una formula 
"che ha funzionato". 

Il teatro istituzionale (per esemplo lo "Stabile" di Catania) 
in tanti anni di attività, pur ricchi di tanti successi, non ha 
mostrato di voler imboccare una strada veramente nuova. 
A fiche le realizzazioni più efficaci noti sono andate mai oltre i 
limiti della offerta al pubblico di prodotti sapientemente con- 
fezionati, gradevolmente presentati, magari splendidamente 
interpretati da attori (tra cui ovviamente spicca Turi Ferro), 
che dalla gloriosa tradizione inuschiana hanno saputo dare 
una personale e autonoma versione, ma che sostanzia/mente 
a quella tradizione restano legati. 

Evidentemente si fa torto (con un giudizio cosi esatto nel 
complesso ma sinteticamente riassuntivo) ad alcuni risultati 
di più pungente novità, ma dovendo giù indicare una linea di 
tendenza e lamentare una certa politica culturale e teatrale, 
l'arbitrio del giudizio indiscriminato ha un senso, come allar- 
mata presa di coscienza di una situazione di conformismo. 

La situazione appare più gravemente deteriorata quando ci 
volgiamo all'arcipelago delle compagnie dialettali che opera- 
no, con una smodata proliferazione, in lutto la Sicilia: un ar- 
cipelago situato in un mare tempestoso, solcato da navi con- 



trabbandiere o piratesche, adatto quanto mai al piccolo ca- 
botaggio cooperativìstico. 

Questo teatro, sia dello con brutale franchezza, non ha più 
nemmeno il pregio della estemporaneità e della ingenuità, 
della spontaneità e dell'immediatezza. Non c'è nella nuova 
generazione dei "guitti" siciliani (ma li vorremmo proprio 
guitti, alla maniera geniale dei loro antenati) né violenza, né 
rozzezza, né sangue né nervi: c'è solo l'imitazione dei teatro 
ufficiale, con le conseguenze goffe e maldestre del popolano 
che scimmiotta il borghese, o peggio l'ariostocratico. 

Non vorremmo essere fraintesi: non chiediamo che questi 
gruppi recitino un "teatro all'antica siciliano", intendiamo 
dire che essi non hanno conservato i pregi di quella tradizione 
gloriosa, ma non hanno nemmeno saputo creare un linguag- 
gio nuovo, non hanno mirato alla ricerca di tecniche nuove, 
scarsamente attenti al problema di trovare altri sbocchi, an- 
che dal punto di vista dei testi. 

Proprio i testi "nuovi" che vengono sfornati rappresenta- 
no la "cartina al tornasole" di una situazione gravemente de- 
teriorata, perchè essi sono quasi sempre attenti a ricalcare i 
modelli del passato, non solo per mancanza di spunti origina- 
li ma anche (e sì tratta del fenomeno più pericoloso) per una 
complicità col loro pubblico, che viene blandito nella sua 
identificazione con gli stereotipi del passato. 

Spesso sono testi beceri e gaglioffi dal punto di vista socio- 
logico ed ideologico, che incoraggiano, colle forme del teatro 
"gastronomico", tutti /'pregiudizi più arcaici, gli stereotipi 
sociali più reazionari, i gusti più banali. 

D'altro canto questi gruppi sopravvivono con grande fati- 
ca, perchè la pioggia di milioni (centinaia di milioni che sono 
uno sperpero del pubblico denaro) diventa una serie di ac- 
quazzoni che polverizzano qua e là le risorse, ed hanno anche 
l'effetto devastante di fare crescere nuovi gruppi, come fun- 
ghi in un bosco che sente dì tanto in tanto l'umido di stimo- 
lanti precipitazioni. 

A volere rubare il titolo della simpatica satira della "Nuo- 
va commedia" di Napoli, potremmo dire che il teatro sicilia- 
no, in questo settore, ha ormai come insegna il motto "Mi 
faccio una coopperativa". Per fare che cosa? Alla fine c'è 
sempre 11 solito Martoglio che ci pensa. . , 

Gaetano Capone! to 
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CINEMA 
di Giovanni Ionia 



Cuore Amore 
Cioè Nella 
misura in cui 




^^irca vent'anni fa Robert Sheckley, abile e versatile 
scrittore di fantascienza, scriveva un breve racconto su 
«Il linguaggio dell'amore». Il protagonista, un giovane 
studente in filosofia, si avventura verso la lontana Ga- 
lassia Tyana II alla ricerca delle parole più adatte per 
esprimere i propri sentimenti d'amore alla bella Doris. 
Sheckley, noto per immaginare il futuro come esaspera- 
zione delle manie del presente, descriveva uno splendido 
caso di eccesso di conoscenza che inibisce l'amore. In- 
fatti Toms, questo il nome dello studente, al ritorno dal 
lungo viaggio intrapreso per non parlare «del suo amore 
in termini usati per gli spezzatini di maiale», padrone 
del linguaggio perfetto della razza tyana ormai estinta, 
alla trepida innamorata non sa dire altro che: «Ti sono 
abbastanza affezionato...». Sono queste le parole preci- 
se per esprimere il suo sentimento. 

Le pene d'amore di Vincenzo, protagonista di «Scu- 
sate il ritardo», nascono, invece, da una sua scarsa ver- 
satilità per le parole d'amore. Lui si meraviglia quando 
la sua Anna chiede se gli piace fare l'amore con lei. Lui 
dice sempre: «Anch'io» e replica candidamente: «E tu 
pensi che io starei qui (a letto cioè) se non ti volessi be- 
ne?». La straordinaria logorrea di Vincenzo, i fiumi di 
parole, spesso sconnesse e casuali, trovano un argine in- 
sormontabile che non permette loro di invadere il cam- 
po dell'amore. 

Tre anni dopo lo straordinario successo di «Ricomin- 
cio da tre», il 'fenomenale' Massimo Troisi, ormai qua- 
si trentenne si è presentato al temibile varco dell'opera 
seconda con un film semplice e imitato nell'azione, for- 
se senza le geniali invenzioni del primo, ma più attento 
all'articolazione e allo sviluppo della psicologia dei per- 
sonaggi. «Scusate il ritardo» è il regno incontrastato 
della Parola, abbondante, eccessiva, insensata, contro 
la sintassi, inutile ed efficace. Vincenzo sì parla addos- 
so, parla addosso all'amico Tonino (il sempre più in 
forma Lello Arena), si difende a parole dalle ostilità che 
sente nell'ambiente familiare e, come un bambino, si 
ferma al livello zero, senza volersi addentrare nei mean- 
dri degli altri significati. Ma poi a letto con Anna (una 
fin troppo naturalista Giuliana de Sio) sa fare solo qual- 
che smorfia, si agita, vuole alzarsi per fare il caffé. Le 



difficoltà e i tic di una generazione abilmente ricostruiti 
con finezza psicologica, tenera e straziante la scena in 
cui imbranato quanto mai Vincenzo accende la radio e 
parla preoccupato della sconfitta del Napoli a Cesena. 
Per Anna, appena uscita da una brutta storia d'amore, 
è il colmo, mormora: «E pensare che io volevo tante pa- 
role dolci... Come può capitare che sì incontrino due ti- 
pi come noi...». E che si tratti di una situazione verosi- 
mile conferma la voce di uno spettatore che si fa scappa- 
re con tono sconsolato: «Capita, capita...». Chissà cosa 
gli sarà capitato! 
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Il fatto è che a Vincenzo del Napoli che perde a Cese- 
na, tutto sommato, non interessa più di tanto. Il suo 
problema è un altro: quello di non riuscire ad interessar- 
si alla vita, chiuso nel guscio familiare opprimente for- 
se, certo protettivo. Ed è per questo che alla fine di un 
film in sui si ride spesso e volentieri, si resta con l'amaro 
in bocca. Lascia spaventati quella richiesta di bugia fi- 
nale che può essere l'unica premessa per una ripresa 
dell'amore. 

Come aveva già fatto Moretti in «Sogni d'oro», an- 
che Troisi in «Scusate il ritardo» si rappresenta 
autore/attore nella figura del fratello Alfredo, «un co- 
mico con la faccia da tragedia». E la tirata contro le ri- 
chieste di esibizione durante la consegna del premio 
«Napoli prima di tutto» ha alle spalle tre anni trascorsi 
a raccogliere medaglie e riconoscimenti. Quando si pre- 
mia uno scienziato gli si chiede forse di fare una piccola 
invenzione, lì per lì, per il pubblico? 

Autocompiacimento e istrionismo non impediscono a 
Troisi di fare un film, ben costruito, in cui i quadri di 
questo ritratto di piccolo borghese in un interno familia- 
re, tranne alcuni manifestamente esuberanti (la benedi- 
zione e l'immancabile dialogo sulla Madonna che pian- 
ge, la lunga sequenza sotto la pioggia con Tonino, quel- 
lo stesso della premiazione), seguono un filo necessario. 

Altrettanto non è riuscito a fare Roberto Benigni che, 
esordendo come regista, si affida esclusivamente alle 
proprie doti teatrali per costruire quattro atti unici. Del 
resto «Tu mi turbi» è il risultato di una vecchia idea: ri- 
proporre le antiche comiche. Benigni ne avrebbe dovuto 
realizzare con la Gaumont una serie da inserire tra uno 
spettacolo e un altro, come accadeva ai tempi del cine- 
ma muto. Vista l'impraticabilità di questa idea, i diversi 
soggetti sono stati riuniti in un film in cui, se un tema 
conduttore si vuole trovare, è quello religioso. Si comin- 
cia con Benigni pastore senza pecore che accudisce un 
bambino di nome Gesù in una serata di libertà per Giu- 
seppe e Maria e si finisce con un'incredibile nevicata a 
Roma, inoppugnabile prova dell'esistenza di Dio. se 
non bastasse nel secondo episodio l'Angelo custode 
Olimpia Cadisi ci fa sapere che Lui è magro. E Beni- 
gnacelo da credente irriverente, si propone di fare una 



Roberto Benigni a 
Taormina (foto di 
Giovanni Caruso) 



cosa che Lui non potrebbe fare: uccidersi. 

Il passo verso la ripetitività è ormai breve. Incapace di 
crearsi una struttura narrativa, compiacendosi dell'au- 
tocitazione e della dissacrazione a tratti surreale ma più 
spesso goliardica, Benigni dà l'impressione dì svendersi, 
di non fare alcuno sforzo per uscire dal personaggio che 
si è creato. La carica dissacratoria ha perso smalto, le 
battute sono ormai risapute e graffiano poco, gli sprolo- 
qui soffrono sempre più i limiti del dialetto. Lasciato a 
se stesso Benigni riesce anche a farsi male... 

Giovanni lozzia 
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RADIO 

di Nello Pappalardo 



La calda voce 

degli 
Anni Trenta 



o 




jgi e un attempato, molto mi- 
te, che, dopo essersi messo in pen- 
sione dalle Imposte Dirette del Co- 
mune di Catania, è diventato diret- 
tore dell'Associazione Siculo- 
Araba, giusto per non occupare il 
tempo oziando. Ma quarant'anni 
fa aveva abbracciato una carriera 
che, nel breve volgere dì un decen- 
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nio o poco più, l'avrebbe collocato 
fra i "divi della canzone", se una 
moglie gelosa non gli avesse impo- 
sto una drastica scelta. Era il pe- 
riodo in cui la radio era il principa- 
le mezzo di diffusione della canzo- 
ne e dei suoi prodotti, e Di Bella 
s'era già spianato ampiamente la 
strada, ponendosi fra i rappresen- 
tanti siciliani, con Norma Bruni e 
la catanese Luciana Dolliver, e 
guadagnandosi la definizione di 
"l'usignolo della radio". 

Sessantunenne, Aldo Di Bella 
rievoca senza rimpianti, ma con un 
pizzico di nostalgia e con una buo- 
na dose di soddisfazione, la sua 
breve ma intensa carriera. Dai 
«Come canti bene!» e «Che bella 
voce che hai!» all'occasione fornita 
da un concorso delPEIAR nel 
1939, dal debutto nel 1942 alle pri- 
me scritture - con una paga di 500 
lire a sera, che Di Bella confronta, 
per far capire il valore, con le 650 
mensili guadagnate dalla madre 
maestra nello stesso periodo - con 
un conseguente successo conferma- 
to da continue lettere dì ammirato- 
ri e soprattutto di ammiratrici. 

- Che cosa ammirava in lei, tutta 
questa gente? 

«Allora esisteva soltanto la ra- 
dio. Ascoltando la mia voce calda, 
invitante, spesso le ragazze si senti- 
vano attratte, anche sessualmente, 
e volevano conoscere la figura cor- 
rispondente a quella voce». 

- Il successo, però, viene turbato 



da una moglie gelosa, che dimostra 
di non gradire eccessivamente le 
manifestazioni di simpatia che han- 
no per oggetto Aldo Di Bella... 

«Mia moglie - mi ero sposato 
durante l'ingaggio alI'EIAR di Ca- 
tania e Palermo - si era intanto 
stancata delle mie tournée. Rosa 
dalla gelosia mi mise davanti ad 
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una scelta: o la famiglia o il teatro. 
Scelsi naturalmente la famiglia. E 
nel 1952, dopo dieci anni di attività 
artistica, mi congedai dalle scene 
con una indimenticabile serata 
d'addio organizzata al teatro San- 
giorgi di Catania, con regali e com- 
mozione generale. Pensi che feci 
ben undici volte la passerella in 
mezzo alle ovazioni». 

- Lei ha detto «Scelsi natural- 
mente la famiglia». Perchè «natu- 
ralmente»? 

«Perchè la famiglia comporta 
una vita più tranquilla». 

- É quello cui lei tendeva? 
«Veramente non è che tendevo a 

questo, ma penso che non si debba 
distruggere la famiglia per fare una 
vita da randagi. Quello che avevo 
da fare l'ho fatto da giovane, mi 
rimangono dei bei ricordi e adesso 
posso raccontare qualcosa ai nipo- 
tini». 

- Ha dei rimpianti o dei penti- 
menti? 

«Le nostalgie ci sono sempre, ì 
pentimenti... direi di no, perchè mi 
sono ritirato in tempo giusto. Nel 
1952 già veniva fuori una nuova 
maniera di cantare, stava per arri- 
vare la televisione e la canzone 
"all'italiana" cominciava a tra- 
montare. Soltanto il mio amico 
Claudio Villa, che è anche un mio 
ammiratore, ha reistìto al 
tempo...» 

- Ha mai riflettuto su quello che 
sarebbe avvenuto, se, invece, lei 



avesse continuato la carriera? 

«Può darsi che, continuando 
l'attività, le cose sarebbero andate 
diversamente. Comunque un can- 
tante deve aggiornarsi continua- 
mente, cosa che io avrei dovuto fa- 
re. Può anche darsi che sarebbe ve- 
nuto fuori qualcosa di diverso: 
contratti, televisione, cinema. Chi 
lo sa?» 

- C'è stata, nella sue scelta, oltre 
all'ultimatum impostole da sua 
moglie, anche una certa paura nei 
confronti di un avvenire che avreb- 
be potuto generare delle paure? 

«Certo. La paura era quella di 
vedere le nuove generazioni prepo- 
tentemente imporsi su quelle vec- 
chie. Era un po' un salto nel buio, 
e, nel momento in cui ho avuto la 
possibilità di mettermi in pantofo- 
le,.,» 

'- Talvolta capita che Aldo Di 
Bella faccia delle apparizione in 
qualche emittente privata, per una 
fugace esibizione. Che cosa la spin- 
ge a fare questo? 

«Lo faccio per dimostrare che, 
pur avendo gli "anta", sono anco- 
ra nella possibilità di cantare dal 
vivo: un pianoforte, un microfono, 
e possiamo andare tranquilli». 

- Una scommessa con se stesso, 
quindi? 

«Esatto». 

- Segue da spettatore le vicende 
della musica leggera di oggi? 

«Con molta attenzione. Molte 
volte c'è da scoprire qualcosa di 



Nelle foto di Gianfranco Latessa, due 
espressioni di Aldo Di Bella. Ai lati, le 
cocandine di due dei suoi spettacoli, al 
Sangiorgi nel 1946 e nel 1951 



bello, di artistico», 

- Quali sono i suoi cantanti pre- 
feriti? 

«Baglioni... e poi... niente, pen- 
so che Baglioni possa rappresentar- 
li tutti». 

(intervista raccolta da Nello Pappa- 
lardo) 
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MUSICA 
di Roberto Milone 



Paisà 

che mi canti 
oltre Sanremo? 



i 



Jn occasione dei concerti di Tori- 
no e Napoli, la scorsa estate, alla do- 
manda se conoscesse cantanti italia- 
ni, Mick Jagger rispose di conoscere 
Beniamino Gigli. 

A ben pensarci, !a risposta non è 
sororendente. Certamente il cantan- 
te dei Rolling Stones non rappresen- 
ta il pensiero dell'ascoltatore medio, 
inglese o americano, consumatore di 
musica: tuttavia è quasi sicuro che in 
quei paesi la maggior parte delle per- 
sone conosce poco o niente di "cer- 
ta" nostra musica. 

Però, a ben pensarci, in Italia esi- 
stono artisti che non sfigurerebbero 
in ambito europeo e, perché no, sta- 
tunitense. 

In realtà, complessivamente, la 
musica leggera italiana gode già di 
una posizione di prestigio. Figura 
saldamente nelle classifiche di vendi- 
ta in molte nazioni europee, in Sud 
America, in Giappone e anche negli 
Usa e in Inghilterra !a produzione 
melodica italiana ha ottenuto buoni 
risultati grazie ad artisti - per citarne 
alcuni - come Dean Martin, Frank 
Sinatra, Pat Boone. E vai la pena ri- 
cordare che Elvis, bene e male, ha 
eseguito Osoie mio. Ma in questi ca- 
si si tratta solamente di un aspetto 
delia produzione musicale italiana, 
anche se è quello preminente. 

Infatti vogliamo provare a soste- 
nere che in Italia vengono prodotti 
due tipi di musica: nell'identificarlì 
useremo un modello astratto, visto 
che, in ultima analisi, trattando 
sempre e soltanto di una musica de- 



stinata ad una divulgazione popola- 
re e di massa, il complesso della pro- 
duzione dovrebbe sempre essere ri- 
dotto al termine onnicomprensivo di 
"musica leggera". 

Prendiamo per buona, dunque, la 
seguente divisione in tipi: 
1 ) Musica tradizionale: legata al bel 
canto, al melodramma e alla grande 
melodia napoletana, di cui in un 
modo o nell'altro, il diretto interpre- 
te è stato il Festival di Sanremo e che 
oggi continua con artisti validi come 
i Pooh o Claudio Baglioni; 
2) // rock italiano: in tante circostan- 
ze definito "pop" - termine impro- 
prio ma che è stato un primo tentati- 
vo di definizione - nel quale inglo- 
biamo una parte del movimento mu- 
sicale, a partire dal tempo degli "ur- 
latori" fino a Franco Battiato, svi- 
luppatasi accanto al dominante filo- 
ne melodico-tradizionale. 

Il rock italiano ha come sua prima 
caratteristica quella di avere seguito 
costantemente l'evolversi della co- 
siddetta "musica giovane" e "per 
giovani" negli ultimi venticinque 
anni. Questo per il fatto che, grazie 
al talento e all'impegno di alcuni au- 
tori e esecutori, certa produzione 
italiana è stata sensibile a quei generi 
musicali - per giovani e impostati 
principalmente sul ritmo - afferma- 
tisi commercialmente a partire dalla 
nascita del rock'n'ro/t. Diciamo da 
quel momento perchè il rock'n'roll - 
nella seconda metà degli anni Cin- 
quanta - ha veramente cambiato la 
maniera di consumare la musica leg- 




Albetlo Fortis 

gera, incidendo direttamente sui co- 
stumi e i comportamenti di un'intera 
generazione. Inoltre il rock'n'roll, 
godendo di una diffusione interna- 
zionale grazie allo svilupparsi della 
televisione, fece dei giovani, per la 
prima volta, una categoria con le sue 
regole, ì suoi dischi, i suoi valori e il 
proprio mercato. 

Così, in seguito al successo di can- 
tanti come Elvis Presley o Little Ri- 
chard, in Italia ci furono dei seguaci 
attenti come Peppino di Capri, Enzo 
Jannacci e Giorgio Gaber, Celenta- 
no, Little Tony... Un nuovo impul- 
so che si aggiunse a quella musica 
"strana" di Tony Dallara, Joe Sen- 
tieri o della giovanissima Mina, i co- 
siddetti "urlatori". E anche se 
l'aspetto prevalente era pur sempre 
rappresentato dal Festival di Sanre- 
mo, esistevano già artisti come Na- 
talino Otto, formidabile cantante di 
swing, o personaggi eccentrici come 
Fred Buscaglione o Renato Caroso- 
ne, pronti a cogliere gli influssi del 
jazz da ballo e in taluni casi a scim- 
miottare la "grande America" (lo 
stesso faceva Alberto Sordi al cine- 
ma), 

E quando, all'inizio degli anni 
Sessanta, si affermò il beat, con Ì 
Beatles, ì Rolling Stones, i Moody 
Blues, subito in Italia fiorì una inte- 
ressante "linea verde" - la chiama- 
rono cosi - con l'Equipe 84, 1 Gigan- 
ti, i Ribelli, Fausto Leali, Caterina 
Caselli e lo yé-yé. Allo stesso tempo 
continuavano ad affermarsi cantau- 
tori di valore europeo come Gino 
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Paoli, Umberto Bindi, Pino Donag- 
gio e poco dopo emergeva, caso ati- 
pico, il talento di Lucio Battisti, il 
primo autore in grado di combinare, 
in chiave italiana, i nuovi stimoli 
provenienti da tutto il movimento 
rock internazionale. 

Quando poi, a cavallo tra gli anni 
Sessanta e gli anni Settanta, l'evolu- 
zione del rock si orientò verso la ri- 
cerca dì sonorità nuove, non neces- 
sariamente legate al ritmo - Pink 
Floyd, Yes, King Crimson - anche in 
Italia sorsero gruppi come la Pre- 
miata Forneria Marconi, i Trip o il 
Banco del Mutuo Soccorso, pronti 
ad accordarsi allo stile dei nuovi 
protagonisti del mercato discografi- 
co internazionale. 

Nello stesso periodo un grande 
impulso al rock, e al mercato disco- 
grafico, venne dato da una straordi- 
naria schiera dì cantautori del cali- 
bro di Bob Dylan, Léonard Cohen, 
Neil Young, Tim Buckley, James 
Taylor, che influenzarono artisti ita- 
liani emergenti come Francesco De 
Cregori, Edoardo Bennato, Anto- 
nello Venditti, Alan Sorrenti, men- 
tre una eccessiva banalizzazione del- 
la canzonetta leggera sembrava met- 
tere in crisi lo stesso Festival nazio- 
nale. Alla metà degli anni Settanta, 
un vigoroso impulso dato dalle ra- 
dio private (peraltro responsabili di 
gravi "delitti"!) favoriva la dif- 
fusione dei nuovi talenti della musi- 
ca italiana, quasi obbligandoli a mi- 
surarsi con i più illustri esempi del 




1. 



fi 1 



Franco Battiate 

rock internazionale sempre più se- 
guiti e apprezzati nei nostro paese. 

Tra i momenti evolutivi più signi- 
ficativi del mondo del rock, sola- 
mente la cosiddetta "ondata califor- 
niana" - metà degli anni Sessanta, 
con i Jefferson Airplane, i Doors, 
Janis Joplin tra i protagonisti - non 
fa larga presa sulla produzione di 
musica "per giovani" in Italia: trop- 
po diverse te motivazioni culturali e 
le spinte musicali che hanno dato vi- 
ta alla musica della west-coast (al 
contrario del rock'n'roil che, pur 
lontanissimo dalla nostra mentalità, 
si affermò inizialmente come musica 
da ballo e subito dopo come stile di 
vita). In ogni caso, in un'ottica com- 
i merci ale, il primo rock californiano 
si trovò la strada sbarrata dal beat e 
' dai Beatles. 

Rock italiano sempre al traino del 
rock straniero, dunque; ma negli an- 
ni Settanta abbiamo potuto assistere 
al nascere di un più che decente pro- 
dotto musicale, capace di operare 
una buona sintesi tra tradizione 
melodico-romantica e istanze ritmi- 
che, rock appunto, di chiara merce 
straniera. Tutto questo pur in pre- 
senza della classica canzone d'amore 
all'italiana, di cui certi deludenti Fe- 
stival non sono stati che la punta 
dell' iceberg. 

Ma il rock italiano trova degli 
ostacoli nell'incontrare i gusti del 
grosso pubblico perchè non appar- 
tiene appieno alla nostra tradizione, 
trova inevitabili difficoltà nell'arric- 



chire un campo da esplorare. E 
quando il campo è stato esplorato 
può succedere che i creatori (gli 
americani e gli inglesi) siano andati 
ancora più avanti. Va ribadito, co- 
munque, che parecchi autori italiani 
riescono, al giorno d'oggi, a creare 
un prodotto molto dignitoso per gu- 
sto, arrangiamento, uso dei ritmi, 
impegno nei testi, tale da non sfigu- 
rare rispetto a illustri esempi di mu- 
sica popolare anglo-americana. 

Questa breve analisi sulla dignità 
professionale vale per buona parte 
della musica leggera italiana: sia per 
quella melodico-tradizionale (Vano- 
ni, Pooh, Baglioni...) sia per quella 
che abbiamo chiamato rock (Fortis, 
Battiate Daniele...) che, almeno da 
un punto di vista teorico, dovrebbe 
potere competere sui prestigiosi 
mercati americano e inglese. 

É un dato di fatto, però, che il 
rock italiano non ha mercato: infatti 
non è agevole esportare in un ambi- 
to altamente competitivo, per quan- 
tità e qualità, artisti che fanno chia- 
ro riferimento ad una dimensione 
che per americani e inglesi è ben no- 
ta, radicata e quaificata. In poche 
parole, è molto difficile vendere 
Bennato a chi ha già Dylan, o Ron a 
chi ha già Jackson o Tempi Duri a 
chi conosce bene i Dire Straits. 

Tutto questo è detto, sia ben chia- 
ro, senza fare odiosi paragoni e sem- 
pre riconoscendo l'impegno di no- 
stri validissimi autori. 

Roberto Milone 



Pino 
Daniele 



Ron 
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STELLE 
di Luigi Prestinomi 



Stardust 
a domicilio 
(a poco prezzo) 



Astronomia, che passione! Se ne parla a proposito e a 
sproposito, questo è vero, e talvolta con venature civet- 
tuole e anacronistiche d'astrologia e di oroscopo celesti; 
ma se ne parla abbondantemente e anche con soddisfa- 
cente informazione, persino i rotocalchi accennarono a 
buttarvisi sopra e oggi sono almeno sei le riviste corren- 
temente in edicola che s'occupano di scienza, due delle 
quali specificatamente di ricerca celeste e dei suoi zela- 
tori, gli astrofili. Sono «L'Astronomia», stampata a 
Como, un bimensile che ha riscosso notevole successo e 
che ha già annunciato di diventar mensile; e «Orione» 
pubblicata a Torino da un nostro amico esperto di stru- 
menti e di fotografia astronomica, Walter Ferreri. Que- 
sto per restare soltanto nel campo delle pubblicazioni 
serie, serissime, non aperte alle speculazioni più corren- 
ti. 

Nel contempo, e con un chiaro nesso fra le due cose 
nei gusti del pubblico, precipitano le quotazioni della, 
come dire, ufo-fanta-archeologia che conobbe giorni 
dorati e premi Bancarella e che oggi va retrocedendo al 
suo naturale livello che è il fumetto o fumettone («Bar- 
barella», per intenderci), quando non torna nei legittimi 
reami della fantasia travestita gradevolmente da fanta- 
scienza (vedi il successo di «E.T.»), restano gli astrolo- 
gi, pazienza, in mezzo alla corte dei maghi e dei ciarlata- 
ni; ma quelli, a parte il sostegno di un grosso gruppo 
aditoriale e la compiacenza della Tv di Stato, che alla se- 
ra chiude con l'oroscopo, sono i portatori dì lui 'illusio- 
ne più volte millenaria e sempre rinascente, che fa presa 
forse più sulle élites disincantate e sazie che sulle masse 
vere e proprie. Vulgus vult decipi, ergo decìpìatur. torna 
di moda il latino, c'è bisogno di tradurre che sia preso in 
giro chi proprio lo vuole? 



Ma torniamo, ben volentieri, alla curiosità del pubbli- 
co medio. Gli amatori d'astronomia, quelli, hanno già 
le loro organizzazioni, i loro gruppi, più o meno sanno 
dove mettere le mani: ma come si fa a venire incontro 
alla fame di cultura, di corretta e aggiornata informa- 
zione che v'è in tanta parte del pubblico, anche giovani- 
le; e per appagare il suo desiderio di diretta partecipa- 
zione? 

Certo, in prima battuta si può anche rinviare questo 
pubblico alle pubblicazioni che abbiamo citato, ed an- 
che ad altre, un po' più clandestine, ma altrettanto utili 
e ben fatte, dal vecchio «Coelum» (chiedere all'Osserva- 
torio astronomico universitario di Bologna) al «Giorna- 
le d'Astronomia» della Sait (a cui si può aderire con 
15.000 lire l'anno, segreteria a Firenze, Largo Enrico 
Fermi 5) che pubblica schede didattiche specialmente 
studiate per gli insegnanti che vogliono aggiornarsi e 
non restare fossilizzati su materie in continuo, entusia- 
smante progresso. Anche per rispondere, poi, alle do- 
mande terribili dei loro frugoli... 

Ma un po' d'astronomia, con ben maggiore senso di 
partecipazione diretta, si può fare anche dal balcone o 
dal terrazzo di casa, anche senza nessuna speciale attrez- 
zatura. É divertente imparare a riconoscere le costella- 
zioni, questi asterismi millenari che risalgono in buona 
parte ai miti e alla credenze della Grecia classica, cosi 
come i nomi di molte stelle risalgono agli astronomi del 
tardo ellenismo e ai loro eredi arabi di Spagna o d'Egit- 
to. Parecchi libri elementari riportano carte mensili 
dell'aspetto del firmamento nelle diverse stagioni e in 
ore differenti da quelle che seguono il crepuscolo a quel- 
le del mattino e con queste cartine (ne pubblica una per- 
sino la Hallwag, più nota per le mappe stradali) si può, 



Un moderno telescopio astronomico. A 
sinistra, la luna e i suoi crateri, ed un 
campo stellare 



partendo dal notissimo «carro» dell'Orsa Maggiore, ri- 
conoscere la «polare» e poi, di punto d'appoggio in 
punto d'appoggio, fare tappa nelle costellazioni della 
fascia eclittica, quella che racchiude il cammino del 'so- 
le e dei pianeti, dai «due occhi» dell'Ariete alle stelline 
dei Pesci. 

Talvolta, in mezzo a questi raggruppamenti fissi per 
noi (non per le generazioni che ci succederanno fra 50 
mila o 100 mila anni) si nota un astro brillante che non è 
segnato sulle carte: è una «stella errante», evidentemen- 
te, uno dei pianeti che già i popoli dell'antichità rico- 
nobbero e associarono a divinità. Venere, «'a stidda i 
jornu» dei nostri pescatori, il rosso Marte, il fulgido 
Giove, l'opaca stella di Saturno, il vecchio dio del tem- 
po, sono quelli che si nolano e si riconoscono più facil- 
mente, partendo da un semplice dettaglio: la luce di un 
pianeta non tremola, non sintilla come quella delle stelle 
(per una questione di diametro apparente, per cui un 
pianeta non è un puntino come una stella, tanto più lon- 
tana). Ci sono naturalmente effemeridi dettagliate che 
aiutano a riconoscere un pianeta o più d'uno (ricordere- 
te il famoso «allineamento» dell'anno scorso) in una 
certa costellazione c indicano, per esempio, come ades- 
so Venere brilli al tramonto, a occidente, dopo che il So- 
le è scomparso; Saturno e Giove, invece, nella seconda 
parte della notte e nelle ore del mattino, situazione che 
si va modificando a distanza di mesi, per la combinazio- 
ne fra il moto della Terra e quello dei pianeti stessi. 

Un passo avanti? Basta un binocolo, anche dei mo- 
delli più piccoli, per scorgere una quantità di stelle invi- 
sibili ad occhio nudo, per vederne migliaia nella fascia 
lattiginosa della Via Lattea, segno palpabile del piano 
principale di quell'enorme disco di stelle che è il nostro 
universo casalingo, !a Galassia. Un bel cielo stellato os- 
servato in campagna o in montagna, fuori dalle luci so- 
verchiami della città, è uno spettacolo: molto meglio 
per chi sa guidarsi fra quel popolo di stelle, come pas- 
sando in aereo sulle luci di una metropoli. 

Stentereste a credere alla quantità di cose che un buon 
binocolo, diciamo un 7 per 50 oggi acquistabile con po- 
che decine di migliaia di lire, può mostrarvi in cielo: a 
parte le montagne della Luna o i satelliti di Giove (sco- 
perti con uno strumento equivalente da Galileo nel 
1610), si possono «sdoppiare» delle stelle vicine e scor- 
gere i tenui colori di qualche nebulosa gassosa come la 
bellssima M 42 di Orione, in cui continuano a formarsi 
nuove stelle. Potremo vedere anche allungarsi l'ovale di 
una galassia esterna alla nostra, la M 31 di Andromeda, 
duecento miliardi di stelle ridotte dalia distanza a una 
semplice nuvoletta. 

Esistono, naturalmente a un costo maggiore, dei bi- 
nocoli più grossi, sino a quelli 1 1 per 80 e ancora 80 per 
30x80 (la prima cifra è l'ingrandimento ottenuto, la se- 
conda il diametro dell'obiettivo in millimetri) che oggi 
parecchi appassionati hanno in mano: la soddisfazione 
è maggiore, ma a parte che questi binocoloni devono già 
essere usati su un supporto adatto, la spesa è tale che 
conviene allora al neofita volgersi senz'altro a un can- 
nocchiale vero e proprio, il classico 50, 60 e 80 mm che 
può dare anche 150-200 ingrandimenti se accoppiato a 
un oculare adatto (l'ingrandimento è dato dal rapporto 
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tra !a lunga focale dell'obiettivo e quella dell'oculare, 
generalmente di pochi millimetri); o ancor meglio a un 
telescopio a specchio che costa lo stesso o un po' meno e 
offre un obiettivo sensibilmente più grande, quindi ca- 
pace di raccogliere più luce e di sopportare ingrandi- 
menti maggiori. É questo del diametro obiettivo, e non 
il numero degli ingrandimenti vantati dal costruttore, il 
parametro essenziale. Un telescopio a specchio parabo- 
lico di 114 mm, completamente montato, si può avere 
ancora per poco più di 300 mila lire, completamente 
montato, c dotalo di un paio di oculari e di un cannoc- 
chialino di guida o «cercatore». 

Cosi attrezzati, possiamo partire verso una pacifica 
«conquista» del cielo che ci darà molte soddisfazioni, 
naturalmente se non pretendiamo tutto e subito: magni- 
fiche visioni lunari, dischi planetari, stelle doppie, mac- 
chie solari, nebule, ammassi di stelle. Ne ricaveremo 
una prima, indispensabile, iniziazione che ci darà anche 
il gusto di uno strumento più grande da prendere in se- 
guito, o meglio ancora da autocostruire (ci sono dei ma- 
nualetti con molti consigli utili e un completo piano di 
realizzazione come «L'astronomo dilettante» di Andre- 
nelli, ed. Sansoni). Potremo anche cimentarci con la fo- 
tografia, applicando allo strumento una camera foto- 
grafica, al posto dell'oculare. E ancora possibile acqui- 
stare, a Milano, Genova e ìn altre città, un cannocchiale 
a lenti con obiettivo di 90 mm completamente montato, 
per 900 mila lire e un telescopio di 150 mm per un milio- 
ne e 300 mila lire, assai meno di quanto costa una delle 
molo che si mettono in mano ai ragazzi. Come regalo, 
sarà molto più distensivo e istruttivo: per loro e per noi. 

Luigi Prestinenza 
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CARTE di Giusy Caudullo 



La chiave di lettura 
per interpretare i tarocchi 

Vi insegno 
l'arte 
di essere 
strega 



i 




|o leggo i Tarocchi. Da parecchi 
anni ormai ho questa passione, che 
è nata un po' per scherzo e per 
passare il tempo, ma che mi ha av- 
vinto e divertito immediatamente. 
Divert issement e hobby questo è 
per me leggere le carte e non faccio 
la cartomante di professione anche 
se i miei amici sostengono che sono 
una strega. Certo fare la strega 
non è facile. Forse streghe o stre- 
goni si nasce, sicuramente si può 
diventarlo. Per chi fosse curioso di 
apprendere quest'arte tenterò di 
spiegare come si leggono le carte e 
quello che occorre per farne una 
buona lettura. 

1) Ovviamente conoscere il signi- 
ficato delle carte e delle combina- 
zioni. Cosa per nulla facile anche 
perché i significati sono diversi e le 
combinazioni innumerevoli. 

2) Una buona dose di intelligen- 
za, unita all'intuizione e una certa 
preparazione psicologica. Su que- 
sto punto occorre fare una serie di 
precisazioni. La persona che avete 



di fronte osservatela attentamente: 
il volto, gli occhi, la forma delle 
mani, il colore della pelle; il corpo 
insomma è un libro aperto basta 
saperlo leggere. Ciò detto le carte 
diventano uno strumento, un vali- 
do aiuto come qualsiasi altra cosa: 
legnetti, ossicini, fondi di caffé; 
tutto può servire a leggere il desti- 
no. Io personalmente preferisco i 
Tarocchi, perché per la completez- 
za simbolica che offrono diventano 
gli intermediari ottimali per un 
giuoco più vasto e più appassio- 
nante: quel gioco dove la sensibili- 
tà e l'esperienza di un uomo entra- 
no in contatto con il mondo ster- 
minato dell'immaginario. 

3) Un altro elemento è un pizzi- 
co di magia. L'ho già detto, stre- 
ghe si nasce e la magia è una dote 
naturale. Dice M. Mauss: «Nella 
magia come nella religione l'indivi- 
duo non ragiona o i suoi ragiona- 
menti sono incoscienti», Per cui i 
Tarocchi devono essere letti la- 
sciandosi andare, lasciando Ubero , 
sfogo al linguaggio e lasciando agi- 



re le idee incoscienti. 

É importante rendersi conto che 
nessun manuale fornirà il metodo 
infallibile poiché ciò che un ma- 
nuale non potrà mai dare è quella 
dote fondamentale che si chiama 
intuizione. 

4) La nobiltà d'animo; essere in 
pace con se stessi e con gli altri. 
Non fatevi leggere i Tarocchi da 
persone angosciate e non leggetele 
voi se non riuscite a rimuovere il 
pensiero dei vostri guai. Un antico 
detto cinese sulla divinazione cen- 
tra perfettamente questo problema: 
«Esamina dapprima le carte / ri- 
fletti a quello che esse intendono, / 
si manifesteranno alloro le fisse 
norme / ma se tu non sei quegli 
che esser qui conviene / il senso al- 
lor a te non si rivelerà». Che vuol 
dire anche che il vostro rigore mo- 
rale dovrà essere totale. 

Chiariti cosi questi atteggiamenti 
dì base passiamo a quello che è in- 
dubbiamente il momento culminan- 
te: l'enunciazione dell'oracolo. Per 
prima cosa raggiunto un buon li- 



vello dì concentrazione guardate le 
carte nei loro insieme, fovalizzate 
le principali forze che vi vengono 
espresse. Dopodiché la lettura e la 
verbalizzazione dovranno essere si- 
multanee. Vedrete come la lettura 
delle carte vi farà scattare sensazio- 
ni di brivido, di sconcerto, di me- 
raviglia. Se sentirete tutto ciò che 
potete proseguire tranquilli : la let- 
tura è corretta. Misurale le parole 
e siate onesti: è la qualità di ciò 
che si dice che conta, non la quan- 
tità. Le vostre devono essere parole 
di suggerimento; l'importate è che 
nasca un dialogo intelligente, teso, 
e sottile tra voi e chi vi consulta, e 
la verità cosi assediata verrà fuori 
automaticamente. 

Un'altra questione importante è 
la formulazione della domanda. 
Niente domande mal formulate, 
perché se la domanda sarà vaga 
anche la risposta sarà vaga. Non 
lasciate che vi pongano domande 
del tipo: «Cosa mi succederà?» op- 
pure: «Avrò fortuna?»; non sono 
corrette poiché sì riferiscono ad un 
campo vasto quanto la stessa vita 
del consultante. 

E le carte come vanno disposte? 
Qua! è il metodo più giusto? Se- 
condo me ogni metodo vale l'altro. 
Anche se chi legge te carte ritiene 
che il proprio sia migliore. II mio 
sicuramente non è perfetto, non è 
il migliore, sarà anche contestabile, 
ma con me funziona. Il discorso è 
sempre lo stesso: non è lo strumen- 
to usato che è importante ma l'uso 
che se ne fa. Informarsi sui vari 
metodi è facile, ne esistono per tut- 
ti i gusti: francese, italiano, boe- 
mo, geomantico (tarocchi e astro- 
logia insieme); l'importante è tro- 
vare quello più confacente al vo- 
stro io. Arriverà il momento che i 
giochi di divinazione ve li invente- 
rete da voi, solo allora forse la ma- 
gia diventa realtà e voi sarete degli 
stregoni. 

Questo discorso sulla lettura del- 
le carte non è che il prologo 
all'esperienza individuale che vi 
procurerete lavorando personal- 
mente sul Tarocco. Come quasi 
tutte le opere capitali dell'immagi- 
nazione umana, il Tarocco ha il 
vantaggio e ti difetto di commen- 
tarsi da solo. 
Giusy Caudullo 



Due stampe popolari italiane del XVII 
secolo per raffigurare l'arte del Taroc- 
chi. Nella pagina accanto idi volo della 
Strega», una xilografia di R,P. Guac- 
cius del 1626. 




!L@ETLO pivbdi 




fflfferfir vih.cn, qiis/'h !e_ftvdt. 

nummo ^HL%rt?%5aw j t MAttt ! 




I Siciliani 

Direttore Giuseppe Fava 



Redazione: 

Elena Brancati 
Gaetano Caponetto 
Claudio Fava 
Miki Gambino 
Giovanni lozzia 
Rosario Lanza 
Riccardo Orioki. 
Nello Pappalardo 
Giovanna Quasimodo 
Antonio Roccuzzo 
Fabio Traeuzzi 
Lillo Venezia 



I Siciliani 

mensile di politica, attualità 
e cultura edito dalla cooperativa 
giornalistica Radar 

Direzione, redazione e 
amministrazione 

V. Umberto 41 

95030 S.A. li Battiati (CT) 

Tel. (095) 2 ! 2027 

Radar - Divisione pubblicità: 

V. Umberto 41 - S. A. li Battiati 
Tel. (095) 212027 

Ufficio diffusione: 

Miki Gambino 
Pippo Privitera 
Tel, (095) 212027 

Registrazione del Tribunale di Catania 
n. 621 -Conto Corrente Postale n. 
10740959 

Un numero L.2.500, copie arretrate il 
doppio. 

Abbonamenti: Italia (annuo) 12 fascico- 
li, L, 30.000; studenti L. 25.000; Estero 
(via superfice) L. 60.000 

Fotocomposizione, impaginazione e 
montaggio: 

Centro litotipografico Radar 

via Umberto, 41 - S.A. li Battiati (CT) 



Stampa: 

G.E.C. S.p.A. 
via Tiburtina 1099 



Roma 



Finito di stampare nel marzo 1983 



Collaboratori: 

Stefano Bruni 
Adriano Buzza t i-Traverso 
Paolo Ca5torini 
Raimondo Catanzaro 
Giusy Caudullo 
Franco Cazzo la 
Vincenzo Consolo 
Ornella Di Blasi 
Giacomo Leone 
Vittorio Lo Giudice 
Roberto Milone 
Enzo Musco 
Michele Pantaleone 
Tiziana Pizzo 
Elio Rossitto 

Segretaria di redazione: 

Nanni Maione 

Progetto grafico: 

Claudio Fava 
Riccardo Orioles 

Realizzazione grafica: 

Patricia Cammarata 
Bruno Marchese 

Organizzazione tecnica: 

Concetta Centamore 

Fotoriproduzione: 

Salvo Magri 
Bruno Pelligra 

Le foto di questo numero: 

Tano D'Amico, Giuseppe Cannistrà, 
Salvo Magri, Ettore Martincz, Mario 
Torrisi, Giuseppe Vasqucz 



Nessuno ha 
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in tuttala Sicilia 
k e in tutte 
r le città italiane: 
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Milano, Torino, Bari, 

Firenze, Bologna 
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Perché è un giornale 
ma anche, per contenuto e 
prestigio editoriale, 
un libro 
che viene conservato 
da ogni lettore 

I Siciliani 



Da un grande paese, un grande Brandy. 



Da un grande paese, un 
grande Brandy. 
Questo sarà lo slogan del 
più grande investimento 
pubblicitario mai fatto fino 
ad ora per il Brandy Oro 
Pilla, slogan che, da Ottobre 
1982 a tutto Maggio 1983, 
apparirà su tutti 
i più importanti veicoli 
d'informazione; tra cui, le 
televisioni Rai e le private, la 
stampa e le radio, su tutto 
il territorio nazionale, per 
ottenere milioni e 
milioni di contatti 
utili a tutti noi. 





Quindi, il prestigio del 
Brandy Oro Pilla, legato 
ad una massiccia campagna 
pubblicitaria e, a una 
capillare organizzazione 
di vendita che presenta ai 
clienti moltissime 
iniziative promozionali, 
farà salire vertiginosamente 
le vostre vendite. 

E tutto questo 
senza dimenticare gli altri 
prodotti Pilla: 
Grappa del Lupo, 
Sambuca, Select, 
Amaretto, Wodka, 
Amaro Erbert. 



OroPilla 



BRANDY 



